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BİRİNCİ BÖLÜM

1927-28 kışında, Federal hükûmet yetkilileri Massa-
chusetts’in eski deniz limanı Innsmouth’ta tuhaf ve giz-
li bir soruşturma yürüttü. Halk, bu olayı ilk kez şubat 
ayında büyük çapta baskınlar ve tutuklamalar meydana 
geldiğinde öğrendi. Ardından terk edilmiş sahil şeridin-
deki çürümüş, kurt yemiş ve güya boş olan çok sayıda 
ev, uygun önlemler alınarak yakıldıktan sonra dinamitle 
yıkıldı. Düşüncesiz ruhlar bu olayı, alkolle ilgili düzen-
siz bir savaşın büyük çatışmalarından biri olarak kabul 
etti. Fakat olayları daha yakından takip edenler, tutukla-
maların olağanüstü sayısına, onları gerçekleştiren aşırı 
büyük insan gücüne ve mahkûmların akıbetini saran gi-
zeme hayret etti. 

Ne mahkemeler ne de belirli suçlamalar hakkında 
bilgi verildi; tutuklananların hiçbiri ülkenin bilinen ha-
pishanelerinde görülmedi. Hastalık ve toplama kampları 
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hakkında belirsiz ifadeler vardı, sonrasında ise askeri ha-
pishanelere dağıtıldıklarına dair söylentiler yayıldı ama 
kesin bir sonuç ortaya çıkmadı. Innsmouth neredeyse 
tamamen boşalmıştı. 

Birçok liberal örgütten gelen şikayetler, uzun süren 
gizli görüşmelerle karşılandı; temsilciler belirli kampla-
ra ve hapishanelere götürüldü. Sonuç olarak, bu örgütler 
şaşırtıcı bir şekilde pasifleşti ve sessizleşti. Gazeteciler 
daha zor yönetildi fakat sonunda onlar da büyük ölçüde 
hükümetle iş birliği yaptı. Sadece bir gazete —her za-
man aşırı politikası nedeniyle göz ardı edilen bir tablo-
id— Şeytan Kayalıkları’nın hemen ötesindeki deniz altı 
uçurumuna derin dalış yapan bir denizaltının torpidolar 
fırlattığını belirtti. Denize açılan denizcilerin uğrak ye-
rinde tesadüfen duyulan bu haber, oldukça uzak bir ih-
timal gibi görünüyordu çünkü siyah kayalık, Innsmouth 
Limanı’ndan bir buçuk mil uzaktaydı.

Ülke genelinde ve yakın kasabalardaki insanlar ken-
di aralarında çokça fısıldaştılar ama dış dünyaya çok az 
şey söylediler. Yüz yıla yakın bir süredir ölü ve yarı terk 
edilmiş olan Innsmouth hakkında konuşuyorlardı ama 
yıllar önce fısıldadıkları ve ima ettikleri hiçbir şey, yeni 
bir vahşet ya da dehşet olamazdı. Birçok şey onlara giz-
lilik öğretmişti ve üzerlerinde baskı kurulmasına gerek 
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yoktu. Üstelik, pek bir şey bilmiyorlardı. Çünkü geniş 
tuzlu bataklıklar, ıssız ve insansız kara tarafından Inns-
mouth’tan uzak tutuluyorlardı.

Fakat artık bu olay hakkındaki konuşma yasağını 
çiğneyeceğim. Sonuçların o kadar kapsamlı olduğuna 
eminim ki bu olayın ipuçlarından kaynaklanabilecek tek 
zarar, tiksinti ve dehşet duygusu olacaktır. Ayrıca, bu-
lunan şeyin birden fazla açıklaması olabileceğini düşü-
nüyorum. Bana anlatılan hikâyenin ne kadarının doğru 
olduğunu tam olarak bilmiyorum ve daha derine inmek 
istemememin birçok sebebi var. Çünkü bu olaya diğer 
sıradan insanlardan daha yakından dahil oldum ve hâlâ 
beni radikal önlemler almaya iten izlenimlerle yaşıyo-
rum.

16 Temmuz 1927 sabahının erken saatlerinde Inns-
mouth’tan kaçan, korku dolu çağrılarıyla hükûmeti so-
ruşturma yapmaya ve harekete geçmeye sevk eden kişi 
bendim. Olay taze ve belirsizken sessiz kalmaya istek-
liydim ama şimdi bu, halkın ilgisini kaybettiği eski bir 
hikâye olduğu için o kötü şöhretli ve karanlık gölgelerle 
kaplı limanda geçirdiğim birkaç korkunç saati anlatmak 
için garip bir istek duyuyorum. Bu anlatma isteği, kendi 
zihnimi sağlam tutmama ve bir tür toplu kâbus halüsi-
nasyonuna yenik düşmediğimi kendime kanıtlamama 
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yardımcı oluyor. Aynı zamanda önümde duran korkunç 
bir adım hakkında karar vermemde de bana destek olu-
yor.

Innsmouth adını ilk kez duyduğum gün, aynı zaman-
da onu ilk ve –şimdiye kadar– son kez gördüğüm gün-
dü. Yirmi bir yaşıma girmemi, New England’da bir turla 
kutluyordum —hem turistik bir gezi yapıyor hem anti-
kalarla ilgileniyor hem de soyağacı araştırmaları yapı-
yordum— ve antik Newburyport’tan, annemin ailesinin 
geldiği Arkham’a gitmeyi planlamıştım. Arabam yoktu. 
Tren, tramvay ve otobüsle, hep en ucuz rotaları araya-
rak seyahat ediyordum. Newburyport’ta bana Arkham’a 
gitmek için buharlı trene binmem gerektiği söylendi. İs-
tasyon bilet gişesinde yüksek ücret karşısında tereddüt 
ettiğimde Innsmouth hakkında bir şey öğrendim. Konuş-
malarından yerel biri olmadığı anlaşılan şişman, kurnaz 
yüzlü görevli, tasarruf çabalarım konusunda sempatik 
görünüyordu ve diğer danışmanlarımın sunmadığı bir 
öneride bulundu.

“Sanırım o eski otobüse binebilirsiniz,” dedi hafif 
tereddütle, “ama buralarda pek iyi karşılanmaz. Inns-
mouth’tan geçer —duymuşsunuzdur belki— bu yüz-
den insanlar pek sevmez. Innsmouth’lu bir adam —Joe 
Sargent— tarafından işletiliyor ama buradan ya da Ark-
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ham’dan pek müşteri almıyor, sanırım. Nasıl hâlâ çalıştı-
ğına şaşıyorum. Oldukça ucuzdur ama içinde genellikle 
en fazla iki ya da üç kişi olur. Onlar da Innsmouth’lu 
olanlar. Eğer son zamanlarda değişiklik olmadıysa saat 
10.00 ve 20.00’da Hammond Eczanesinin önündeki 
meydandan kalkar. Korkunç bir döküntü gibi görünüyor, 
hiç binmedim.”

İşte gölgeli Innsmouth hakkında duyduğum ilk şey 
buydu. Yaygın haritalarda gösterilmeyen ya da son reh-
ber kitaplarında yer almayan bir kasabadan söz edilmesi 
her türlü ilgimi çekerdi ve görevlinin bu konuyu tuhaf 
bir şekilde dile getirişi, bende gerçek bir merak uyan-
dırdı. Komşularında böylesine hoşnutsuzluk uyandıran 
bir kasaba, en azından oldukça sıra dışı olmalı ve kesin-
likle bir turistin dikkatine değer, diye düşündüm. “Ark-
ham’dan önce gelirse orada dururum,” dedim ve bu ka-
saba hakkında bir şeyler anlatmasını rica ettim. Oldukça 
yavaş konuştu ve gergin bir tavırla anlattı:

“Innsmouth mu? Eh, Manuxet Nehri’nin ağzında bu-
lunan garip bir kasaba. Bir zamanlar neredeyse şehir ola-
cakmış. 1812 Savaşı’ndan önce oldukça büyük bir li-
manmış ama son yüz yılda tamamen çökmüş. Şimdi tren 
yolu yok. B&M demir yolu hiç geçmemiş, Rowley’den 
gelen yan hat da yıllar önce kaldırılmış. Sanırım insan-


