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GİRİŞ
“Sana zulüm, bana ölüm değil mi?”

Gece, ıssız ve soğuktu…
Evet, ıssızdı ama soğuk değildi. Üşüten, gecenin ayazı değil, 

kafasındaki öfkenin ateşiydi.
Soğuk zihnindeydi.
Öfkeliydi adam. Tüm öfkesi, üzerindeki ince beyaz gömleğin 

eteklerinden kuru çorak topraklara korlar bıraka bıraka saçılıyordu. 
Yangını dışında değildi. Yangını damarlarında zehir olup benliğini 
ele geçiriyordu. Esen rüzgâr, ateşini söndürmek şöyle dursun, daha 
da harlıyordu içindeki korları. Bir yelkenlinin azgın dalgalarda bir o 
yana, bir bu yana savrulması gibi savruluyordu saçları esen rüzgâr-
da. Saçlarının ucundan korlar dökülüyordu.

Parmak boğumları şişmiş ve beyaz beyazdı. Elleri, altında ger-
gin bir yaydan fırlatılmış ok misali gecenin karanlığını ve ıssızlığını 
şimşek gibi yaran atın yularını tutuyordu. Parmaklarının arasındaki 
yular, bir yılanın derisinden soğuk ve yağlıydı. Öfkesi parmak uçla-
rından saçılıyordu etrafa.

At her adımında daha fazla hız kazanırken üzerinde oturan 
adama yetmiyordu bu. Öfkesinin harını hiçbir şey alabilecek gibi 
değildi. Genişlemiş burun deliklerinden içindeki kor alevin nefe-
si yayılıyordu etrafa. Nefeslerinden öfke saçılıyordu. Boynundaki 
damarlar yeşillenmiş, omuzlarından şişen göğsüne bir boru misali 
iniyordu. Damarlarında akan kan değil, öfkeydi.

Tüm vücuduna deli bir har salınmıştı. Gömleğinin kopan ilk üç 
düğmesi geniş göğsünü ortaya çıkarmıştı. Esen rüzgâr, süratinden 
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dolayı ok misali gelip dövüyordu bedenini ama harı sönmüyordu. 
Göğsünün altında atan organdan öfke pompalanıyordu tüm vücu-
duna.

Dikkati bir şeyde odaklı değildi, dağılmıştı. O gece dikkati 
yoktu. Allak bullak olan zihni hiçbir şeyi bir bütünde tam edemiyor-
du. Eliyle bir yılanın boğazını sıkar gibi daha da sıktı yuları. Tırnak-
ları etine gömülüyor, belki de avuç içlerini kanatıyordu. Asıldıkça 
asıldı yulara. Altında bir ok misali süzülen ata daha hızlı olması 
için, “Deh!” kelimesi dökülüyordu dudaklarından. At da sanki onu 
anlıyormuş gibi her adımını bir öncekinden daha da hızlı vuruyordu 
çorak topraklara.

Öfkesini o gece hiçbir şeyin dindiremeyeceğinden adı gibi 
emindi genç adam. Ne şu tırmandığı tepe ne bağrını döven rüzgâr 
ne de ettiği yeminler.

“Akşam olur karanlığa kalırsın...”
Kulağına ıssız karanlıktan ince tiz bir ses çalındı.
“Oy gelin gelin, sevdalı gelin...Öldürdün beni...”
Hararetliydi, ne duyduğundan emin olamadı önce. Allak bul-

laktı çünkü. Altındaki can yoldaşı kendinden komut almadıkça ha-
reket etmezdi. “Git,” demeyince gitmez, “Dur,” demeyince de asla 
durmazdı. Ama atı yavaşladı bir anda. Adımlarını sese doğru atıyor-
du usul usul.

“Sana zulüm, bana ölüm değil mi?”
Duyduğu ses öylesine içten geliyordu ki sanki biri kalbini sö-

küp ortaya koymuş gibiydi. Kendi içindeki korların yakarışını bu 
yanık seste işitmişti. Zihni bir anda berraklaşırken kendini ilk defa 
böylesine savunmasız hissetti.

Eğer efsunlanmak diye bir şey varsa ve efsuncular gerçekse bu 
ses bir efsuncudan başka kimseye ait olamazdı.
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Damarlarındaki alevin çekildiğini, göğsünü daraltan nefessiz-
liğin geçtiğini hissetti o akşam ilk defa. Sesin sahibini görmesi la-
zımdı. Yüreğini ferahlatan bu şeye ulaşmak zorundaydı.

Altındaki atı ileri gitmesi için hareketlendirdi ama can yoldaşı 
iki ayağının üzerinde şahlandı altında. Gecenin karanlığını yaran 
kişnemesi, efsunlu sesin çığlıklarına karıştı. Ne yapsa durduramadı, 
fayda etmedi. Az sonra burnuna yasemin kokusu çalındı. Bu koku 
uzun saçlardan yayılmıştı tüm benliğine.

Adamın o gece tüm bedenini yakan ateş, bir kokuda ve seste 
söndü. Ama yüreğine başka bir kor düşmüştü.

“Öyle bir ateşti ki bu; ruhuma kan kusturdu, aklımı kül etti. 
Ömrüm ömrüne o zifiride kenetlendi.”

Öfke, bu toprakların altında yatan kalıcı bir misafirdi.
Töre, daha doğmadan dokumuştu kaderin zehirli ve hırçın ağ-

larını ömrüne.
Sevda, buralarda ateşe el sokmaya eş değerdi.
Eğer seveceksen yanmaya, hatta her şeyinle kül olmaya hazır 

edecektin kendini.
“Soluk kahverengi umutlarım tüyden hafif zeminde tuzla buz 

olurken geçmişin geleceğime ektiği zehirli tohumlar bir akrebin iğ-
nesinde ulaştı ellerime. Ellerim geçmişe bulandı ve parmaklarım-
dan yayılan sis, geleceğimi kararttı. Bu zifiri karanlıktan kaçma-
ya çalıştıkça sert bir şekilde çarpıyordum arkamdaki sert duvara. 
Hayır, bu bir duvar değildi. Yağmur damlalarıyla bezeli bir insan 
bedeniydi.”
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BİRİNCİ BÖLÜM
Her Şeyini Yitiren Kız

“Ölümden ne korkarsın?
Korkma, ebedi varsın.”

Yunus Emre

Eylül 2016
İstanbul

“Aşka düşen divane gezer, deli olur yâr yâr...”
“Hey maşallah be! Rabbim ne cevherler veriyor verdimi.” Sol 

omzumun üzerinden ağır bir şekilde alkış yaparak Leyla’ya çevir-
dim bakışlarımı. Üzerine koyu mor çiçekli bir elbise geçirmişti. 
Uzun sarı saçlarını özenle maşalamış, yüzüne de hafif bir makyaj 
yapmıştı. Tam bir göçmen güzeliydi. Geldiği Makedonya toprak-
larının güzelliğini bir hayli getirmişti yanında. Annesinden aldığı 
genlerin hakkını vermişti.

“Ooo Leyla Hanım,” dedim elimdeki su kabını kenara bırakıp 
onu beğeniyle süzerken. Beğeni dolu bakışlarıma cilveli bir şekilde 
kırıtmıştı. “Ne bu güzellik?” Çuval giyse bile güzel olacak kızlar-
dandı Leyla. Doğuştan sarı saçlarının altında bir okyanusu andıran 
mavi irisleri ve yuvarlak pembe suratıyla bakanın içinin eriyeceği 
bir kızdı.

“Yaa şımarıyorum. Utandırma,” dedi elleriyle özenle bukle-
lediği saçlarını geri savurup. Yanaklarına daha tatlı bir pembelik 
çökmüştü. “Ayrıca bugün doğum günü olan sensin. Ben şıkır şıkır 
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hazırlandım da sen böyle mi geleceksin? Aşk olsun, Elif. Gitmeye-
ceğim dersen vallahi küserim sana.”

Dolgun pembe dudaklarını bir çocuk edasıyla büzdü. Mavi 
irislerine anlık bir hüzün çökmüştü. Uçarı hâllerinin yanı sıra içinde 
dört yaşında, pembe yanaklı bir kız çocuğu vardı. “Ya aslında...” 
deyip duraksadım, tepkisini ölçebilmek ve biraz eğlenmek adına.

“Elif ya. Vallahi küseceğim sana. Kırk yılın başı dışarı çıkma-
yı kabul etmiştin, ekiyor musun şimdi beni? Aşk olsun.” Kollarını 
hiddetle göğsünde bağlayıp alev kırmızısına dönen mavi irislerini 
kilitledi üzerime.

“Şaka yapıyorum be, sen de hemen küsme. Ama sakin bir yere 
gideceğiz. Öyle bol sesli bir yer olursa kendi doğum günüm falan 
dinlemem, seni orada bırakır kaçarım.”

Ellerini birbirine vurup, “Ay!” dedi sevinçle. Uçarak yanıma 
gelip kollarını boynuma doladı. “Benim canım oda arkadaşım. Biri-
ciğim, bugünün en güzel kızı!”

“Tamam tamam, cıvıma!” Nefes almama pay dahi bırakmadan 
ahtapot misali sıktıkça sıkıyordu beni. “Nefes almaya da ihtiyacım 
var!” Boğuk çıkmıştı sesim.

“Bir tanecik arkadaşım. Canım, canım, canım! Hayatımın bi-
riciği.”

“Eğer sarılma işini biraz daha abartırsan vazgeçeceğim senin-
le gelmekten.” Nasıl anlayamadığım bir hızla sarıldıysa aynı hızla 
çekti kollarını üzerimden.

“Tamam tamam!” dedi nefes nefese. Ağzı kulaklarına varırken 
saçlarını savurdu. “Sen yeter ki gel. Ne dersen yapmaya hazırım se-
nin için. Sonuçta bugün senin günün.” İflah olmayacak çocukluğu-
na gülerek kafamı iki yana salladım. “Yani beni bahane ettiğinden 
falan değil kesinlikle.” Tek kaşımı hafifçe yukarı kaldırdım. Bolca 
parlatıcı sürdüğü dolgun dudaklarını büzdü.
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“Aşk olsun, Elif. Ben öyle biri miyim? Bencil miyim ben?” 
Alıngandı. Alıngan bir kutu bebekti. Asla bencil değildi. Hayatta 
birçok bencil insan tanıdığımdan, hatta bencillerle akraba olduğum-
dan, bencilliğin ne demek olduğunu çok iyi bilirdim. Leyla asla 
bencil biri değildi.

“Şaka yapıyorum,” dedim oturduğum yerden kalkıp kollarımı 
ona dolarken. “Bu hayatta bencil olacak en son insan sensin.” Ya-
nağına sulu bir öpücük kondurduktan sonra pişman olup geri çekil-
dim. Yüzüne boca ettiği allık dudaklarıma bulaşmıştı. Geri çekilip 
kendimi pencere kenarında duran yatağıma attım. Aslında yurda ilk 
yerleştiğimizde pencere kenarındaki yatak Leyla’ya aitti fakat pen-
cereden sızan ışıklar onu rahatsız ettiği için yer değiştirmiştik.

“Ay Elif!” dedi yüksek bir sesle. Henüz yeni kapattığım gözle-
rim korkuyla ve hızla geri açıldı. “Pijamalarla gelmeyeceksin her-
hâlde! Küseceğim ama!”

“Sen bana küsemezsin,” dedim kafamı tekrar yastığa bırakır-
ken. Tam tepeme gelip saçları yüzüme değecek şekilde dikildi ba-
şımda. “Elif! Bugün senin en güzel, en mutlu günün ama maşallah 
öyle heyecanlısın ki!”

“E sen benim yerime de heyecan yapıyorsun ya,” dedim gü-
lümseyip. Sinirli homurtular çıkarırken beni de sarsmaya başladı. 
“Hadi kalk ama ya! Bak, aklımda o kadar tatlı bir kombin var ki 
senin için.” Göründüğünden daha kuvvetli olan kollarıyla beni çe-
kiştirmeleri nihayet başarıyla sonuçlandı ve ben yatağımla vedalaş-
mak zorunda kaldım. Beni zorla odanın ortasına koyduğu sandal-
yeye oturttu. Gideceğimiz yerin çok sakin olduğundan ve kalabalık 
olmadığı için fotoğraf çekmenin çok kolay olacağından bahsetmeye 
başladı. Pastayı meyveli seçmişti ama nasıl olduğunu orada göre-
cektim, sürprizdi. Anlattıkça anlatıyordu. Hatta arada başka konula-
ra atladığı bile oluyordu.
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“Sen benim dolabımı mı karıştırdın?” dedim kaşlarımı çatıp. 
Asla böyle şeylere takılmazdım. Hatta takılmadığımı bildiğinden 
elinde tuttuğu elbiseye bakakalmıştı. “Bu elbisemi kullanmadıkları-
mın arasına kaldırmıştım.”

“Keşke kaldırmasaydın, kuzucuğum. Baksana, ne kadar hoş 
bir elbise. Hiç göremedim üstünde. Varsa yoksa siyah kotun ve üs-
tüne en az beş beden bol gelen sıkıcı tişörtlerin.”

“Benim tişörtlerim mi sıkıcı? Küseceğim ama,” dedim onu 
taklit ederek. “Vallahi Elifcim, ne dersen de. Bugün senin doğum 
günün. Şıkır şıkır ol demiyorum sana ama azıcık doğum gününe 
göre giyin. Yeni yaşını güzel karşılamalıyız. Hem doğum gününde 
nasıl olursan tüm yaşın öyle geçer derler.”

“O yılbaşı değil miydi ya?” Elimle dağınık saçlarımın arasını 
kaşıdım.

“Aa doktor hanım. Olmaz ama böyle. Kalk kalk kalk! Valla-
hi bu yavaşlıkla geç kalacağız. Hem Buse ve Melike’ye çok ayıp 
olur geç kalırsak. Biliyorsun, onların yurdu epey uzak gideceğimiz 
yere.” Üzerinde küçük çiçekler olan mavi elbisemi dikkatle yatağı-
ma bıraktıktan sonra kendi çekmecesinden çıkardığı makyaj malze-
melerini pürdikkat masasına dizmeye başladı.

“Aslında haftaya yapılacak komiteye çalışmam lazımdı be-
nim,” dedim tekrar saçlarımın arasını kaşıyıp. Sabahtan beri tara-
madığım için çözülemez bir hâldeydiler. “Biliyorsun, geldi mi üst 
üste geliyor hepsi. Daha okumadığım tonla slaytım var.”

“Ama Elifcim. Bir güncük. Valla söz, yarın odada çıtımı duy-
mayacaksın. Çalışmana asla engel olmayacağım.” Olmazdı da. Öy-
lesine anlayışlı bir oda arkadaşıydı ki. Bana Allah’ın bir lütfuydu 
Leyla. “Hadi, sana makyaj yapacağım. Ama önce git yüzünü güzel-
ce benim öğrettiğim gibi yıka.”

“Yandık,” dedim yerimden kalkarken. Oturduğum sandalyeden 
kalkarken gözüm duvardaki resme ilişti. Annem ve babam yan yana 
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birbirlerine gülerken abim ve ben, yerdeki mindere yatırdığımız, 
henüz iki aylık olan kardeşim Emir’e bakıyorduk. Bir kişi eksik ol-
madığımız zamanlardan bir fotoğraftı bu. Özlediğim zamanlardan 
bir fotoğraf. Yüzümü yıkadıktan sonra kendimi tamamen Leyla’nın 
ellerine bıraktım. “Bence inşaat mühendisi olmasaydın kesin mak-
yöz olurdun. Valla bak.” Pürdikkat yüzüme fondöten sürerken beni 
onayladı. “Sahi, sen niye inşaat mühendisliği okuyorsun ki?” Her 
gün durmadan dalga geçtiğim bir konuydu bu.

“Elif!” dedi dirseğiyle omzuma vururken. “Dalga geçme.”
“He doğru, Trabzonluydun sen, ondan.” Kahkaham şiddetle-

nirken ellerini beline koyup bir adım geri çekildi. “Yani baba tarafı 
Trabzon.” Annesi dünyalar güzeli bir Makedon göçmeni, babası ise 
köklü bir Trabzonluydu. Ailede kuşaklardır inşaat işiyle uğraştığın-
dan onun da payına inşaat mühendisliği düşmüştü ama asla şikâyet-
çi değildi. Aksine, bu bölüme isteyerek gelmişti. “Hadi hadi, sür,” 
dedim gülerek. Tatlı bir şekilde gülümseyip işine geri döndü. Uzun 
çabalardan sonra dünyanın en harika işini yapmış gibi gururla izli-
yordu beni boy aynasından. Onu kırmayıp belime uzanan saçlarıma 
maşa yapmasına da izin vermiştim.

“Ay Elif, çok güzel oldun. Keşke okula giderken de yapsan 
böyle. Valla ben yaparım sabahları sana.” Saçlarımın dalgalarını el-
leriyle dağıtıp daha doğal görünmesini sağladı.

“Keşke ama uzun saatler okulda kaldığım için bozulur. Ama 
yaparsın arada.” Gönlü kırılsın istemiyordum. Her ne kadar o elbi-
senin altına o ayakkabı olmaz, dese de onu dinlemeyip beyaz spor 
ayakkabılarımı giydim. Zaten yürüyerek gidecektik ve ben doğum 
günüm olsa bile topuklu giymeyi sevmeyen bir insandım.

Hava gündüzleri hâlen çok sıcak olsa da akşamları serinlemeye 
başlamıştı ve ben şimdi bir kolumda Leyla’yı, bir kolumda da ince 
hırkamı taşıyordum. Göz ucuyla bileğimdeki bilekliğime baktım. 
Abimin yıllar önce, yine böyle bir doğum günümde hediye ettiği ve 
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o günden beri asla kolumdan çıkarmadığım bilekliğim. Daraldıkça 
bir kuyumcuya gidip genişlettiriyordum. Çünkü bu bana abimden 
kalan şeyler arasındaydı ve en kıymetlilerinin başında gelirdi.

Leyla’nın kolunu indirip çantamdan telefonumu çıkardım. 
Caddedeki korna sesleri Leyla’nın sesini bastırsa da heyecanla 
okulda hoşlandığı çocuktan bahsediyordu. Çocuk bir üst dönemden-
di ve haftada bir kere, bir dersi onlarla birlikte alıyordu. Bir yandan 
onu dinleyip diğer yandan da babamın numarasını tuşladım. Çaldı, 
çaldı, çaldı… Hatta arama tekrar etti ama babam telefonunu açma-
dı. Daha vakit öğlene gelirken konuşmuştuk ama işi olduğunu ve 
araba kullandığını söyleyip acele bir şekilde kapatmıştı o zaman. 
Babama ulaşamayınca annemin numarasını tuşladım ama o da aç-
madı. Muhtemelen ikisi de Emir’in ödevlerine dalmış olmalıydılar. 
Çünkü bu saatlerde bir yandan yemek yer, diğer yandan da Emir’e 
ödev yaptırmak için uğraşırlardı. Kardeşim birinci sınıfa daha yeni 
başlamıştı ve tam bir sabır testiydi onlar için.

“Aaa kızlar gelmiş bile, bak!” Leyla iki elini birden kaldırıp 
onlara doğru sallamıştı. Bizi gören Buse ve Melike de el sallayıp 
ayaklandılar.

“Hoş geldin, doğum günü kızı.” Buse bana nazaran uzun olan 
boyu yüzünden eğilip kuvvetlice sarmıştı kollarını. Melike de beni 
kuvvetle sardıktan sonra başındaki şalını düzelterek yerine oturdu. 
Melike ve Buse kuzendiler. Melike benim sınıf arkadaşım, Buse ise 
Leyla’nın sınıf arkadaşıydı. Hepimiz için güzel bir tesadüf olmuştu 
bu arkadaşlık. Buse aslında sırf kuzeni Melike burada olduğu için 
gelmişti İstanbul’a. Melike onun için “tam bir ev kuzusu” derdi. 
Kuzu olmak için boyu biraz uzundu ama neyse. O da bir seksene 
yakın olan boyunu, hafta sonları okulun voleybol takımında değer-
lendiriyordu.

“Elif Hanım’a kalsa doğum gününü kutlamayacaktı bile, bi-
liyor musunuz?” Leyla’nın kınayan bakışları üzerimdeydi. “Ama 
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ne yapayım,” dedim oturduğum sandalyeye iyice yerleşip. “Sen de 
biliyorsun, Melike. Haftaya komiteler başlıyor. Tonla slayt var oku-
mamız gereken.”

“Haklısın ama bugün doğum günün, Elif. Yılda bir kere geli-
yor bu güzel gün.” Melike de bugün Leyla’nın tarafındaydı. Ders 
dendiğinde kendisi için akan suların durduğu kız, bugün Leyla’yla 
bir olmuştu.

“Ben de onu diyorum ya. Hayatının en güzel yaşı olan on do-
kuzu kesinlikle karşılamamız lazımdı. Yalan mı ama on dokuz yaşın 
hep daha farklı olduğunu söylerler?” Cıvıl cıvıl bakışlarını bir Bu-
se’ye bir de Melike’ye çeviriyordu. Buse limonatasından bir yudum 
alırken ben bilmem dercesine omuzlarını silkti. “Öyle mi derler?” 
Melike iri gözlerini Leyla’dan ayırmıyordu.

“Tabii. Her şeyin daha farklı olduğu bir yaş olduğunu söylerler 
on dokuz için. Arkadaşlığın, güvenin, hayatın ve aşkın.” Gözünden 
kalpler çıka çıka bana döndü. Böyle şeylere çok inanıyordu. Daha 
doğum gününün gelmesine günler vardı ama o şimdiden on dokuz 
yaşı için aşk planları hazırlamıştı bile. Leyla’nın bıcır bıcır konuş-
maları, Melike’nin Leyla’yı destekleyen kahkahaları ve Buse’nin 
olgun sözleriyle saat ona gelirken ara ara gözüm masanın üzerinde-
ki telefona kayıyordu.

“Dur, üflemeden bir poz daha ver!” Leyla elindeki fotoğraf ma-
kinasını bana doğru biraz daha yaklaştırırken daha çok gülümseme-
mi istediği için elleriyle işaret ediyordu bir yandan. “Sakın bozma, 
Elif. Bir poz daha.”

“Ama çenem ağrıdı gülmeye çalışmaktan,” dedim gülüşümü 
bozmadan. Dakikalardır Leyla’nın objektifine poz vermekten ca-
nım çıkmıştı. Melike ve Buse ise ellerindeki balonlarla bizi bekli-
yorlardı. “Üflüyorum ama artık yeter!” dedim sabırsızca.

“Ay, dur, dur üfleme!”
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“Valla poz vermekle uğraşamayacağım, Leyla! Yemek istiyo-
rum artık pastamı!” Gerçi yemeye nasıl kıyacaktık bu pastayı onu 
da bilmiyordum. Üzerinde beyaz önlüğüyle oturan, şeker hamurun-
dan yapılmış bebeğe bakıp gülümsedim ve yanan mumları üflemek 
için derin bir nefes çektim içime.

“Dilek tut!”
“Dileğim belli.” İki elimi birbirine bastırıp gözlerimi kapattım 

ve sesli bir şekilde dile getirdim dileğimi. “Ailemle birlikte sağlıklı, 
huzurlu ve güzel bir ömür diliyorum. Ha bir de okulumu bitirip çok 
iyi bir kalp cerrahı olmayı.” Nefesimi yavaş ve uzun bir şekilde du-
daklarımdan üfleyip iki büyük, mavi ve siyah mumu üfledim. Mavi 
en sevdiğim renkti. Siyah ise Leyla’nın söylediğine göre bana çok 
yakışıyordu ve pastamda bile bu ayrıntıyı düşünmüştü. Melike’nin 
patlattığı konfeti sevinçli kahkahalarımıza karışırken hepsiyle ku-
caklaşmaya çalışıyordum bir yandan. Çok şanslıydım böyle güzel 
üç arkadaşa sahip olduğum için.

“Elif Kamer Bozan,” dedi Leyla hafifçe boğazını temizleyip. 
Pembe yanakları gülmekten daha da kızarmıştı. Elindeki siyah ku-
tuyu bana doğru uzattı.

“Ne gerek vardı? Sana hediye istemediğimi söylemiştim.” 
Günler öncesinden konuştuğumuz bu konuda tavrım netti. Zaten 
öğrenciydi, böyle şeylere harcama yapmasını istemiyordum. “Ka-
bul etmezsen küseceğim. Hem bu benim en yakın arkadaşıma al-
dığım, içimden gelen bir hediye. Geleceğin kalp cerrahı, daha iyi 
dinleyebilmen dileğiyle.” Dolu dolu olmuştu bir anda gözleri.

Kutunun kapağını açtığımda beni Littman Classic marka, mavi 
renkli bir stetoskop karşılamıştı. Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken 
gözlerim dolmuştu bir anda. “Leyla...” diyebildim sadece. Bakışla-
rımı kutuda duran stetoskoptan çekemiyordum.

Sevinçle ellerini çırpıp, “Bak, adın da yazıyor şurasında. Be-
ğendin mi?” diye sordu.


