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Kalbimde en 6nemlisi yanimda hissettigim canim kardesim
Ozgiir ¢olak’a
En giizel ilhamlarimin kaynag1 olmaya devam edeceksin ve

her daim kalbimde olacaksin.



BIiRINCi BOLUM

Diinya tizerindeki milyarlarca insanin se¢me hakki yoktur;
tpki benim gibi. Se¢me hakkimiz elimizden alinirken sessizlige
biiriiniirsek ebediyete kadar kole olarak yasariz.

Ben, Avin Kogbar; toreye, agsirete ve babasina karsi gelen
bir kizim. Kizil sehir olan Mardin’de yagayan bir asiret kizryim.
Mahkim da diyebilirsiniz.

Mardin. Alti harf, iki hece. Namidiger biiyiilii sehir. Taslari-
na actlari, topraklarina sevdayi, giinesine hiiznii yansitan sehir.

Etrafimdaki herkes yerimde olmak icin can atryordu. Oysa
ben, onlarin yerinde olmak igin ne dualar ediyordum. Agirete
mensup oldugum igin bir elim yagda, bir elim balda sanan bir
surii insan vardi etrafimda. Fakat onlarin gormedigi sey, altin
kafesin i¢inde ozgiirliige hasret kaldigimdi. Uzaktan her sey ku-
sursuz gelmez miydi zaten? O acimin, esaretin i¢inde olmayan
beni nasil anlayabilirdi ki?

Sehirde bilinen bir adamin kizi olmayr ben segmedim. Co-
cuklugum, konakta ¢alisanlarin oyun arkadaslhigi, gencgligimse
ev hapsi ile ge¢misti. Babamin kati kurallarinin iizerimde birak-
tg1 enkazi sizlere tarif etmem miimkiin bile degil. Bugiine ka-
dar tek laflarini ikiletmeden, hemen yerine getiren ben, bugiin



itibariyle kayisin koptugu noktadayim. Hayallerim, umutlarim
babamin iki dudagi arasindayken son ¢arem olan secenegimi
onceligim yaptim.

Evienmek!

Babamin istedigi ile degil kendi mecburiyetim olan adamla.
Tek kagisin bu denli sarsict olmasi felegin degil, babamin toka-
drydi. Yiiziime vurulan bu gercegin giin gectikge yiiregime agwr
gelecek olmasi da evlendigim adamin darbesiydi.

Ben, Avin. Tek hayali, okuyup ayaklarim iizerinde durmak-
ken babasimin bigtigi hayata kurban olan Avin. Umuda kelepge
baglanmaz. Ben evlendigim giin umutlarimi tazeledim.
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Avin Bir karar vermisti; okumak ve bu topraklardan gitmek.
Biitiin hayallerini avukatlik {izerine kurmustu. Diizeni bozuk bir
diinyada diizen yaratmak i¢in canla basla ¢alistyordu. Buna kars1
cikan tek kigi babasiydi. Zira ona gore, kiz ¢cocugu okuyamazdi.
Kiz ¢ocugu evlenir; evine hanim, kocasina kadin, ¢ocuklarina
ana olurdu.

Avin bunu istemiyordu. Babasi Cemal Bey defalarca ki-
taplarmi yirtip atmig ama o asla pes etmemisti. Pes etmek i¢in
girmemisti bu yola, bir hedefi vardi ve o hedefe ulagmak i¢in
her seyi yapacakti. Diizene kars1 gelmekse gelecekti, toreye bas-
kaldirmaksa kaldiracakti. Bu yolda hangi engele takilip diiserse
diissiin, yeniden kalkip yiiriiyecekti.

Cemal Bey, kizina sormadan bir s6z vermisti Serzat Erba-
ni’ye. Bunu kizina agikladigi an Avin konagi yerinden oynatmis,
babasina kars1 ¢ikmisti. Eger o adamla evlenirse okul hayati bite-
cek, hayalleri tuzla buz olacakti. Okul bir yana, bdyle bir adamla
evlenmek kendine yapacagi en biiyiik saygisizlikti.



Ne kadar kars1 ¢iksa da ise yaramamisti. Ciinkii babas1 ver-
digi sdzden donmeyecegini, sdziin namus oldugunu sdyleyip
duruyordu. Avin okumayacak, babasinin dedigi adamla evlene-
cekti. Cemal Bey’in istegi bu yondeydi.

Serzat’mn Cemal Bey’i sikigtirmasi {izerine, yasli adam bir
karara varmak igin asireti toplatmisti. Lakin Avin’in silah1 alip
basima dayamasi her seyi mahvetmisti. Son anda Avaz gelip en-
gel olmus, duruma el atmisti. Oyun iizerine oyun kuran Avaz,
Maran ve Avin’in yollarim kesistirmisti. Maran’dan amcasinin
kiziyla evlenmesini istemis, gen¢ adam da annesinin son zaman-
lar yaptig1 baskilar yiiziinden kabul etmisti.

Sahnaz Hanim sorunlar ¢ikarsa da oglunun kararina saygi
duymak zorunda kalmigti. Fakat aklina takilan ¢ok soru vardi.
Daha haftalar dncesinde Istanbullu bir sevgilim var diyerek tele-
fonda bir kizla tanistirmigti. Sonra birden Avin’i ortaya atmist.

Isteme oldugu gece Maran ve Avin birbirini ilk defa gor-
miis, o an ikisi de nasil tepki verecegini bilememisti. S6z verdik-
ten iki hafta sonra ise diigiine karar verilmisti.

Kina ve diigiin sorunsuz bir sekilde gegmisti. Bu zaman zar-
finda Maran ve Avin tek kelime etmemisti. ikisi de birbirine ya-
banciyd: fakat ikisi de bu evlilige mecburdu. Levla ise giinlerce
sevgilisini aramigti lakin Maran ya aramalarina ¢ikmamis ya da
konusmayi1 kisa kesmisti. Kendini tam olarak hazir hissettigi bir
giin olanlar1 anlatacakti.

Diigiin bitmis, takilar takilmisti. Avin, kizlarin yardimiyla
odasina ¢ikarilmisti. Beyaz bir gelinligin iginde yatagin iizerine
oturmus, bos bos bekliyordu. Oda olduk¢a genisti. Esyalara si-
yah ve beyaz renkleri hakimdi. insanin i¢ini sikiyor mu, yoksa
ferahlatiyor mu belli olmayan bir tarzdaydi. Odanin ortasinda
biiyiik bir yatak, yatagin hemen sag tarafinda beyaz bir makyaj
masast bulunuyordu. Makyaj masasinin hemen birkag adim &te-



sinde banyo kapis1 vardi. Yatagin hemen karsisinda da siyah bir
giysi dolab1 bulunuyordu.

Yatagin sol tarafinda iki adet pencere vardi. Pencereden ba-
kildig1 zaman biitiin yildizlar goriiniiyor, Mardin’in biiyiilii man-
zarasi insan1 huzura kavusturuyordu. Pencerenin hemen oniinde
tek kisilik iki tane koltuk ve kiigiik bir sehpa vardi. Perdeler, oda-
nin havasina uygun secilmisti. Giineslikler siyah, perde ise kar
beyazdi. Odanin i¢indeki hakimiyet Avin’in huzursuz hissetme-
sine, pencereden yansiyan manzara ise i¢inde bir yerlerin huzur
dolmasina sebep oluyordu.

Tam olarak tarif edemedigi bu duygunun bir siire daha esiri
olmustu. Uzerindeki beyaz gelinlik bedenine agir geliyor ama
mecburiyeti, en dnemlisi de hayalleri aklinda dolaginca bir kus
kadar hafif hissediyordu. Avin diisiincelere dalmis bir sekilde
oday1 incelemeye devam ederken, kap1 kolunun hareket etmesiy-
le diislincelerinden siyrilip, bakiglarini tahtadan yapilmig kapiya
cevirerek derin bir nefes alip verdi. Birkag hafta 6nce bekar bir
kizken simdi evliydi ve evlendigi adami sadece bir kere gormiis-
til.

Bu duruma hayalleri i¢in mecbur kalmisti. Eger Serzat ile
evlenseydi ¢cok daha kétii olurdu. Sonugta birkag ay sonra bu
adamdan bosanip gidecekti buralardan. Onu en ¢ok rahatlatanda
buydu belki de.

Avin bagindaki duvagi kapatmadi ¢iinkii neden kapatacakti
ki? Maran Aga duvagi agip yiiz goriimliigii takmayacagina gore
gerek yoktu. Kapi yavasca aralandi, geng adam biitiin heybetiy-
le odaya girdi. Kapiy1 yavasca kapatti. Avin bakislarini kapidan
cekmisti; iceriye giren adama bakmiyor, karsisindaki duvara ba-
kiyordu.

Maran’in bakislar1 kapidan girer girmez yatagin iizerinde
oturan kiza dondii. Adimlarini saglam bir sekilde atarak yatagin



yanina ilerledi. Tam karsisinda durdugunda kahverengi gozleri
kizin kehribar gozleriyle bulustu. Bakiglarini Avin’in yiiziinde
gezdirerek yliz hatlarini incelemeye basladi. Keskin yiiz hatlar
¢ehresine ayri bir hava katiyordu. Ardindan bakiglarini Avin’in
gdzlerinde bulusturdu. Istemeye gittikleri giin Avin’in kehribar
gozleri dikkatini ¢ekmisti. Tahminine gore 1.70 boylarindayda.
Saclar1 kahverengi, gozleri kehribardi. Kiigiik yiiziine uyan bir
burnu vardi. Cirkin denilemezdi, hatta ¢ok da giizeldi. Herkesin
dikkatini ¢ekecek, girdigi ortamda bakislar iizerine toplayacak
bir kizdi.

Avin karsisinda uzun boyuyla duran adama kisa bir bakis
att1i. Kendisinden olduk¢a uzun ve iriydi. Gozleri kahverengi,
saclar1 ise acik kahveydi. Uzerindeki siyah takimla oldukga
karizmatikti. Tabii ki goriiniisleri umurlarinda degildi. ikisi de
mecbur kaldiklar1 i¢in yapmisti bu evliligi. Zamani geldiginde
bitecekti. Ikisi birbirine yabanciydi. Avin ne kadar beyazsa Ma-
ran o kadar siyahti. Avin ne kadar giiler yiizliiyse Maran o kadar
sert ve sinirliydi.

Maran, biitiin yagananlardan sonra verdigi karardan pisman
oldu. Agaydi, kendisini zora sokacak ve kiigiik diisiirecek bir sey
yapmamast lazimdi. Eger bu evlilik duyulursa rezil olurdu. Bunu
hi¢ istemiyordu. Sert ¢ehresini bir saniye ayirmadi kizin {izerin-
den. “Okulunu bitirdikten sonra hayatimdan ¢ikip gideceksin.”

Avin, adamin sert sesine anlam veremese de basini onay-
larcasina salladi. Zaten olmasi gereken bu degil miydi? kisi de
sartlarin1 ve kurallarin1 sunacak sonra, kendi diinyalarina ¢ekile-
ceklerdi. Birka¢ saniye duran gen¢ adam, tekrar devam etti ko-
nusgmasina.

“Bu konagin agasi benim ve en ¢ok sozii gegen de benim.
Aileme kars1 en ufak bir saygisizligin1 gérmeyecegim. Bu oda-
nin disinda sen benim karimsin, ben senin kocanim.” Avin ses-



sizligini bozdu ve bagmi kaldirarak gen¢ adama cevap verdi.
“Bana saygisizlik yapmadiklart siirece rahat ol, kimseye saygi-
s1zlik yapmam.” Sesi kendinden emin ¢ikiyordu.

Maran bu ¢ikisa sasirsa da belli etmedi, durusunu bozmadan
kurallarint siralamaya devam etti. “Kitaplarini annemin gdziine
cok sokma. Hatta bu odadan ¢ikarma. Gelin gibi davranman ge-
rektigi yerde gelin gibi davran. Sen beni zor durumda birakmaz-
san ben de seni birakmam. Unutma, mecbur olan ben degilim,
sensin.”

Son climle gen¢ kizin sinirlerini altiist etmisti. Mecburdu
ama bunu her zaman yiiziine vurursa igi vardi bu adamla. Fakat
su an sakin olmaliydi. Ik geceden olay ¢ikarirsa hos olmazdi.
Sonugta bu evlilik kendi istegi dogrultusunda olmustu.

“Tamam, Maran Aga. Istedigin gibi olsun ama benim de
sartlarim var,” dediginde Maran dinliyorum dercesine bakti.

“Bu odada ya da bu odanin diginda bana higbir sekilde do-
kunmayacaksin. Mesafeni her zaman koruyacaksin.”

Duydugu sozler karsisinda yiiziinde alayli bir siritig belir-
di Maran’in. Bu kiz kendini ne saniyordu, diinya giizeli falan
m1? Yani, diinya giizeli degildi ama giizeldi. inkér etse maazallah
carpilirdi. O yiizden inkar etmeyecekti.

“Sen beni ne saniyorsun, kiigiikk hanim? Ayrica kendini diin-
ya giizeli falan m1 santyorsun?”

Avin’in yiizlinde alaylh bir ifade belirdi. Yiiziindeki ifadenin
aksine sesi ciddiydi. “Erkek degil misin? Nerede giizel bir kadin
gorseniz hemen atliyorsunuz.” Bu cevapla evet, giizelim, dedigi-
ni kanithyordu.

Maran, kendinden emin ve havali konusan kiz1 ciddiye al-
madi, almamaliydi. Erkek olabilirdi ama dyle herkese bakan bir
adam da degildi, kriterleri vardi.
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“Ve evet, okulu bitirdikten sonra zaman kaybetmeden bo-
sanacagiz. Ben kendi diinyama, sen kendi diinyana,” dediginde
Maran tamam dercesine basini salladi.

Zamani geldiginde herkes yoluna gidecekti zaten. Kimse
kimseye yiikk olmayacak, kimse kimseyi zor durumda birak-
mayacakti. ikisi sartlarini sunduktan sonra Maran elbise dola-
bina ilerledi. Avin yatagin iizerinde oturmus, duvagini ¢oziiyor-
du. Maran dolabin kapagini yana kaydirip konusmaya basladi.

“Sen koltukta uyu, yatak benim. Koltuga sigamam.” Avin’in
kaglar1 hayretle ¢atildi, yiiziinde sagkin bir ifade belirdi. Nasil bir
okiizdii bu adam, bir kadin1 koltukta m1 yatiracakt1?

“Neden ben koltukta yatiyorum? Benim canim kiymetli,
ben yatakta yatayim. Sen ya yerde yat ya da koltukta,” derken
bakislar1 geng adamin {izerinde geziniyordu. Oldukga da ciddiy-
di.

Korkuyor muydu bu adamdan? Aslinda hayir ama tanima-
dig1 igin verecegi tepkileri bilmiyordu. Biraz tedirgindi sadece.

Ne kaba bir adamdi, insan bdyle mi davranird: bir kadina?

Maran iizerindeki ceketi ¢ikarip tekli koltuga atarken par-
maklar1 beyaz gomleginin diigmelerine gitti. Bagini ¢evirmeden
yanitladi geng kizi.

“Benim konagim, benim odam. O yiizden olabilir mi?” Sesi
fazlasiyla sertti. Neyi kanitlamaya ¢alisiyordu? Hayir, normal bir
tonlamada konussa anlayacak. Avin tek kasini kaldirdi, merakla
sorusunu yoneltti.

“Babanin konagi degil mi, tapusu sende mi?” Boyle dedigi-
ne gore tapu kendisinde olmaliydi.

Maran hisimla arkasinda duran kiza dondii, kaslar1 derince
catildi. Ne sagmaliyordu bu kiz? Tapu ne alakaydi? “Saka misin
sen? Yat igte koltukta.” Yiiksek ¢ikan sesine engel olamamist1.
Avin ilk dakikadan sinirleriyle oynamay1 basarmisti.
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Omuz silkerek karsi ¢ikan sesiyle cevapladi adami. “Giizel-
se sen yat,” diyerek 6ne dogru bir iki adim att1. Kendine pijama
alip banyoya girmesi lazimdi. Bir an 6nce bu gelinlikten kur-
tulmak istiyordu. Zaten biitiin bunlar ger¢cek olmayan bir evlilik
i¢in ¢ok fazlaydi, sadece bir nikahla da ¢6ziiliirdii her sey ama
Oyle olmamisti. Sahnaz Hanim diigiin diye tutturmus, istedigini
de yapmist1. Takilan altinlar da cabasiydi.

“Benim boyum oraya sigmaz. O yiizden ben yatakta, sen
koltukta,” diyerek tizerindeki gémlegi ¢ikardiginda Avin bir go-
zinil kapatti. Yiizi hafiften kizardi. Alisik olmadigi bir durum-
du, verdigi tepki de gayet normaldi.

“Yanimda soyunma.” Uyarisim1 yaparak hizli bir sekilde
kendine pijama aldi. Kabarik gelinligin ug¢larindan tutup banyo-
ya ilerledi.

Geng adam bikkin bir nefes vererek gozlerini devirdi. San-
s1 yoktu; sansi olsaydi Avin’le evlenmez ya da onun gibi birine
denk gelmezdi.

“Utaniyorsan neden tek gdziinii kapatiyorsun? ikisini ka-
pat.” Banyoya giren kadinin arkasindan kisik bir sesle sOylen-
di. Avin duymazliktan gelerek, kapidan uzaklagip banyodaki
aynanin karsisma gecti. Once gelisigiizel kendini siizdii, daha
sonra yiizii igreng bir ifade aldi. Bulundugu duruma giilse mi
aglasa m1 bilemedi. Saka gibiydi her sey ama gergekti.

“Okuyacagim diye diistiigiim duruma bak. Insan gibi oku-
mama izin versenize.” Sesi 6fke ve kizginlik doluydu. Bu yiiz-
den babasini asla affetmeyecekti. Eger izin verseydi, okumasina
ses etmeseydi simdi evinde, kendi odasinda olacakti ama Cemal
Bey her zaman okumasina kars1 gelmisti. Aynadaki yansimasina
bakarak yanaklarini sisirip ayni hizla sondiirdd. Elindeki pija-
malar1 kilerin iizerine birakip iizerinde duran birkag altini ¢ikar-
di. Bir yaris1 da odada, kutularin i¢indeydi. Altinlar1 ¢ikardiktan
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sonra gelinligi ¢ikarmak i¢in elini beline atti. Fermuari acip bir
an Once bu gelinlikten kurtulmak ve basimi yastiga koyup uyu-
mak istiyordu. Sakin bir nefes alip fermuar1 parmaklarinin arasi-
na aldi, dikkatlice agag1 indirmeye bagladi.

“Biitiin giin bu gelinligi tagimaktan anam agladi,” derken
takilan fermuarla yiizii burustu, kaslar1 hafifce ¢atildi. Sikica tut-
tugu fermuari asag1 indirmeye ¢aligt1 lakin takilacagi tutmustu.
Su an yolun ortasinda durmus bozulan araba gibi hissediyordu.

“Liitfen saka olsun, takilmis olma.” Kendi kendine sOylen-
di. Dislerini sikarak son kez agag1 indirmeyi denedi ama nafiley-
di, inmiyordu, takilmisti bir kere. G6gsii sinirle kalkip inmeye
basladi. “Gidip en ucuz gelinligi mi aldilar ne ettiler? S6zde asi-
retler. Mardin’in sayil1 zenginlerinden...” Kendi kendine konu-
suyordu ama sesinin odaya gittigini fark etmiyordu.

Maran, duydugu seslerle banyonun kapisina yaklasti. “Bir
saattir sOyleniyorsun, kiigiik hanim.”

Avin duydugu sesle gozlerini sinirle kapatti, daha sonra de-
rin bir nefes alip verdi. Sinirli yiizline yarim bir tebessiim kon-
durdu. Kapiy1 yavagea aralayarak karsisinda duran adama bakti.

“Bir sey istesem yapar misin?” Maran gevsemeyen sert ¢eh-
resiyle geng kiza bakti.

“Istegine bagh.” Avin alt dudagimi dislerinin arasmna alip
1s1rd1, bakiglarint odanin iginde gezdirdi ve utangag bir ifadeyle
Maran’in gozlerine bakti.

“Fermuar takildi, yardim eder misin?” Dudaklarin1 i¢ce dog-
ru ¢ekip bekledi.

Maran kafasini asagi yukari sallayinca, Avin gelinligin ug-
larindan tutup yavasca arkasini dondii. Uzun siyah saglarini alip
tek omzuna att1. Maran sakince takilan fermuari tuttu, parmakla-
1 fermuar1 kavradiginda derin bir nefes aldi. Fermuari yavasca
asag1 indirirken sessiz bir sekilde yutkundu. Aralarinda olan ya-
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kinlik yiliziinden Avin’in kokusu burnuna doluyordu. Parmaklari
Avin’in ¢iplak sirtina degdigi an, Avin refleksle yiiziinii kocasina
dondii. Maran ise ellerini hemen ¢ekmis, elleri havada kalmas,
yiiziinde sagkin bir ifade belirmisti.

Neden yiyecekmis gibi davraniyordu bu kiz? Istese bile
Maran dokunmazdi zaten. Simdilik. Sadece ufak bir temasti.

“Tesekkiir ederim.” Avin adamin konusmasina miisaade
etmeden kapiy1 yiiziine kapatinca, Maran dislerini sikarak g6z-
lerini kapatti. Yiiziine kapatilan ilk kapiyd: ve bu, fazlasiyla 6f-
kelenmesine neden oldu. Lakin sakin olmaliydi. Sakin olup uyu-
maliydi, bu kabus gibi giin bitmeliydi.

Kendini yataga attig1 gibi yliziinii yastiga gomerek gozle-
rini kapatti. Higbir sey umurunda degildi. Bugiinkii yorgunlu-
gu ve stresi atmaliydi. On dakika sonra Avin nihayet banyodan
¢ikip odaya donmiistii. Odaya girdigi gibi yatakta uyuyan ada-
m1 goriince, gozlerini devirerek ters bir bakig atti. Ger¢ekten de
yapmistt; yatagi kendi alip Avin’in koltukta uyumasina gonlii el
vermisti.

“Insafsiz adam,” diyerek dolabin iizerinde goziine carpan
pikeyle yastig1 aldi. Yerini hazirladiktan sonra 1siklari kapatip
koltuga gecti. Bagini yastiga koydugu an biitiin yasananlar bey-
nine tekrar hiicum etti. Her sey ¢ok farkli olmas1 gerekirken ¢ok
sagma olmustu. Yabancist oldugu bir evde, yabanci bir adam-
la ayn1 odada kaliyordu. Dahasi, o adamla artik evliydi ve artik
Avin Kogbar degil, Avin Mirgad’di. Maran Mirsad’in karisiydi.

Tuhafti... Cogu kizin hayaliydi bu yasadigi. Mecbur ya da
degil, yasiyordu. Ne olacagini bilmeden bu sagma durumu kabul
etmisti. Ne hissettigini kendisi de bilmiyordu. Su an sadece ha-
yallerinin pesinden gitmek istiyordu. Bir amaci vard: ve tek is-
tedigi, o amacim gergeklestirmekti. Goziinii karartmis; bir amag,
bir hayal ugruna yapmist1 bunu. Su an ne siyaht1 ne beyaz, su
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an sadece griydi; hisleri yoktu, yasadiklarmin bir baglangici ya
da sonu yoktu; sadece ortasi vardi. Zaman ne gosterir, zamanla
ne degisirdi higbir fikri yoktu. Bunu sadece yasayarak gorecek-
ti. Kendi kaderini kendi belirlemisti, kendi hikayesini kendisi
yaztyordu. Kalem kimsede degildi. O kalemle ne yazarsa onu
yasayacaktl.

Avin her seyin yabancisi oldugu bir sabaha gozlerini yavas-
¢a araladi. Yerinden huzursuzca kipirdandi. Biitiin gece doniip
durmustu hem diisiincelerinden hem de rahat olamadigindan
gbziine uyku girmemisti, sabaha karsi anca uyuyabilmisti. iki
biikliim oldugu koltukta oturur pozisyona gelerek ayaklarini
yere degdirdi. Boynunu iki yana yavasga oynatti. Milkemmel
bir giine boyle merhaba diyordu, her tarafi tutulmustu. Bakiglart
yatakta misil migil uyuyan adami bulunca 6fkeyle soludu. Bu ka-
dar kaba bir adamla ilk defa karsilagiyordu. Neden baska odaya
gitmemisti ki sanki konakta oda yoktu. Bu konak benim, demeyi
biliyordu ama.

Yerinden kalkti, ayaklarini bile isteye yere vurarak banyoya
ilerledi. Maran, duydugu ayak sesleriyle yerinden kipirdanarak
gozlerini usulca agt1. Catik kaslartyla banyo kapisinda duran ka-
dina ters ters bakti. Ne yapiyordu boyle sabahin koriinde?

“Yeni bir kural eklendi. Sabahlar1 ben uyanana kadar sesin
cikmayacak. Beni rahatsiz etmeyeceksin.” Uyku sersemi olma-
sina ragmen sesi fazla sertti. Eliyle suratin1 sivazlayip yataktan
kalkt1.

Avin banyo kapisini aralayip girmeden 6nce kocasina don-
dii, yliziine sahte bir giilimseme yerlestirdi, tath sesiyle yanit-
ladi. “Kusura bakma, Maran Aga. Bir daha rahatsiz etmem aga-
mi.” Banyoya girecegi sirada tiklanan kapiyla ikisinin bakiglart
once kapiya, ardindan birbirine déndii. Ikisi de aninda anladi. Bu
saatte kim, nigin gelebilirdi? Maran elini ensesine atip ovarken
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