
Dilvan
A. HANIM ÇOLAK



Kalbimde en önemlisi yanımda hissettiğim canım kardeşim 
Özgür çolak’a 

En güzel ilhamlarımın kaynağı olmaya devam edeceksin ve 
her daim kalbimde olacaksın.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Dünya üzerindeki milyarlarca insanın seçme hakkı yoktur; 
tıpkı benim gibi. Seçme hakkımız elimizden alınırken sessizliğe 
bürünürsek ebediyete kadar köle olarak yaşarız.

Ben, Avin Koçbar; töreye, aşirete ve babasına karşı gelen 
bir kızım. Kızıl şehir olan Mardin’de yaşayan bir aşiret kızıyım. 
Mahkûm da diyebilirsiniz. 

Mardin. Altı harf, iki hece. Namıdiğer büyülü şehir. Taşları-
na acıları, topraklarına sevdayı, güneşine hüznü yansıtan şehir. 

Etrafımdaki herkes yerimde olmak için can atıyordu. Oysa 
ben, onların yerinde olmak için ne dualar ediyordum. Aşirete 
mensup olduğum için bir elim yağda, bir elim balda sanan bir 
sürü insan vardı etrafımda. Fakat onların görmediği şey, altın 
kafesin içinde özgürlüğe hasret kaldığımdı. Uzaktan her şey ku-
sursuz gelmez miydi zaten? O acının, esaretin içinde olmayan 
beni nasıl anlayabilirdi ki?

Şehirde bilinen bir adamın kızı olmayı ben seçmedim. Ço-
cukluğum, konakta çalışanların oyun arkadaşlığı; gençliğimse 
ev hapsi ile geçmişti. Babamın katı kurallarının üzerimde bırak-
tığı enkazı sizlere tarif etmem mümkün bile değil. Bugüne ka-
dar tek laflarını ikiletmeden, hemen yerine getiren ben, bugün 
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itibariyle kayışın koptuğu noktadayım. Hayallerim, umutlarım 
babamın iki dudağı arasındayken son çarem olan seçeneğimi 
önceliğim yaptım.

Evlenmek!
Babamın istediği ile değil kendi mecburiyetim olan adamla. 

Tek kaçışın bu denli sarsıcı olması feleğin değil, babamın toka-
dıydı. Yüzüme vurulan bu gerçeğin gün geçtikçe yüreğime ağır 
gelecek olması da evlendiğim adamın darbesiydi.

Ben, Avin. Tek hayali, okuyup ayaklarım üzerinde durmak-
ken babasının biçtiği hayata kurban olan Avin. Umuda kelepçe 
bağlanmaz. Ben evlendiğim gün umutlarımı tazeledim.

Avin Bir karar vermişti; okumak ve bu topraklardan gitmek. 
Bütün hayallerini avukatlık üzerine kurmuştu. Düzeni bozuk bir 
dünyada düzen yaratmak için canla başla çalışıyordu. Buna karşı 
çıkan tek kişi babasıydı. Zira ona göre, kız çocuğu okuyamazdı. 
Kız çocuğu evlenir; evine hanım, kocasına kadın, çocuklarına 
ana olurdu.

Avin bunu istemiyordu. Babası Cemal Bey defalarca ki-
taplarını yırtıp atmış ama o asla pes etmemişti. Pes etmek için 
girmemişti bu yola, bir hedefi vardı ve o hedefe ulaşmak için 
her şeyi yapacaktı. Düzene karşı gelmekse gelecekti, töreye baş-
kaldırmaksa kaldıracaktı. Bu yolda hangi engele takılıp düşerse 
düşsün, yeniden kalkıp yürüyecekti.

Cemal Bey, kızına sormadan bir söz vermişti Şerzat Erba-
ni’ye. Bunu kızına açıkladığı an Avin konağı yerinden oynatmış, 
babasına karşı çıkmıştı. Eğer o adamla evlenirse okul hayatı bite-
cek, hayalleri tuzla buz olacaktı. Okul bir yana, böyle bir adamla 
evlenmek kendine yapacağı en büyük saygısızlıktı. 
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Ne kadar karşı çıksa da işe yaramamıştı. Çünkü babası ver-
diği sözden dönmeyeceğini, sözün namus olduğunu söyleyip 
duruyordu. Avin okumayacak, babasının dediği adamla evlene-
cekti. Cemal Bey’in isteği bu yöndeydi.

Şerzat’ın Cemal Bey’i sıkıştırması üzerine, yaşlı adam bir 
karara varmak için aşireti toplatmıştı. Lakin Avin’in silahı alıp 
başına dayaması her şeyi mahvetmişti. Son anda Avaz gelip en-
gel olmuş, duruma el atmıştı. Oyun üzerine oyun kuran Avaz, 
Maran ve Avin’in yollarını kesiştirmişti. Maran’dan amcasının 
kızıyla evlenmesini istemiş, genç adam da annesinin son zaman-
lar yaptığı baskılar yüzünden kabul etmişti. 

Şahnaz Hanım sorunlar çıkarsa da oğlunun kararına saygı 
duymak zorunda kalmıştı. Fakat aklına takılan çok soru vardı. 
Daha haftalar öncesinde İstanbullu bir sevgilim var diyerek tele-
fonda bir kızla tanıştırmıştı. Sonra birden Avin’i ortaya atmıştı. 

İsteme olduğu gece Maran ve Avin birbirini ilk defa gör-
müş, o an ikisi de nasıl tepki vereceğini bilememişti. Söz verdik-
ten iki hafta sonra ise düğüne karar verilmişti. 

Kına ve düğün sorunsuz bir şekilde geçmişti. Bu zaman zar-
fında Maran ve Avin tek kelime etmemişti. İkisi de birbirine ya-
bancıydı fakat ikisi de bu evliliğe mecburdu. Levla ise günlerce 
sevgilisini aramıştı lakin Maran ya aramalarına çıkmamış ya da 
konuşmayı kısa kesmişti. Kendini tam olarak hazır hissettiği bir 
gün olanları anlatacaktı. 

Düğün bitmiş, takılar takılmıştı. Avin, kızların yardımıyla 
odasına çıkarılmıştı. Beyaz bir gelinliğin içinde yatağın üzerine 
oturmuş, boş boş bekliyordu. Oda oldukça genişti. Eşyalara si-
yah ve beyaz renkleri hâkimdi. İnsanın içini sıkıyor mu, yoksa 
ferahlatıyor mu belli olmayan bir tarzdaydı. Odanın ortasında 
büyük bir yatak, yatağın hemen sağ tarafında beyaz bir makyaj 
masası bulunuyordu. Makyaj masasının hemen birkaç adım öte-
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sinde banyo kapısı vardı. Yatağın hemen karşısında da siyah bir 
giysi dolabı bulunuyordu. 

Yatağın sol tarafında iki adet pencere vardı. Pencereden ba-
kıldığı zaman bütün yıldızlar görünüyor, Mardin’in büyülü man-
zarası insanı huzura kavuşturuyordu. Pencerenin hemen önünde 
tek kişilik iki tane koltuk ve küçük bir sehpa vardı. Perdeler, oda-
nın havasına uygun seçilmişti. Güneşlikler siyah, perde ise kar 
beyazdı. Odanın içindeki hâkimiyet Avin’in huzursuz hissetme-
sine, pencereden yansıyan manzara ise içinde bir yerlerin huzur 
dolmasına sebep oluyordu.

Tam olarak tarif edemediği bu duygunun bir süre daha esiri 
olmuştu. Üzerindeki beyaz gelinlik bedenine ağır geliyor ama 
mecburiyeti, en önemlisi de hayalleri aklında dolaşınca bir kuş 
kadar hafif hissediyordu. Avin düşüncelere dalmış bir şekilde 
odayı incelemeye devam ederken, kapı kolunun hareket etmesiy-
le düşüncelerinden sıyrılıp, bakışlarını tahtadan yapılmış kapıya 
çevirerek derin bir nefes alıp verdi. Birkaç hafta önce bekar bir 
kızken şimdi evliydi ve evlendiği adamı sadece bir kere görmüş-
tü.

Bu duruma hayalleri için mecbur kalmıştı. Eğer Şerzat ile 
evlenseydi çok daha kötü olurdu. Sonuçta birkaç ay sonra bu 
adamdan boşanıp gidecekti buralardan. Onu en çok rahatlatanda 
buydu belki de.

Avin başındaki duvağı kapatmadı çünkü neden kapatacaktı 
ki? Maran Ağa duvağı açıp yüz görümlüğü takmayacağına göre 
gerek yoktu. Kapı yavaşça aralandı, genç adam bütün heybetiy-
le odaya girdi. Kapıyı yavaşça kapattı. Avin bakışlarını kapıdan 
çekmişti; içeriye giren adama bakmıyor, karşısındaki duvara ba-
kıyordu. 

Maran’ın bakışları kapıdan girer girmez yatağın üzerinde 
oturan kıza döndü. Adımlarını sağlam bir şekilde atarak yatağın 
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yanına ilerledi. Tam karşısında durduğunda kahverengi gözleri 
kızın kehribar gözleriyle buluştu. Bakışlarını Avin’in yüzünde 
gezdirerek yüz hatlarını incelemeye başladı. Keskin yüz hatları 
çehresine ayrı bir hava katıyordu. Ardından bakışlarını Avin’in 
gözlerinde buluşturdu. İstemeye gittikleri gün Avin’in kehribar 
gözleri dikkatini çekmişti. Tahminine göre 1.70 boylarındaydı. 
Saçları kahverengi, gözleri kehribardı. Küçük yüzüne uyan bir 
burnu vardı. Çirkin denilemezdi, hatta çok da güzeldi. Herkesin 
dikkatini çekecek, girdiği ortamda bakışları üzerine toplayacak 
bir kızdı.

Avin karşısında uzun boyuyla duran adama kısa bir bakış 
attı. Kendisinden oldukça uzun ve iriydi. Gözleri kahverengi, 
saçları ise açık kahveydi. Üzerindeki siyah takımla oldukça 
karizmatikti. Tabii ki görünüşleri umurlarında değildi. İkisi de 
mecbur kaldıkları için yapmıştı bu evliliği. Zamanı geldiğinde 
bitecekti. İkisi birbirine yabancıydı. Avin ne kadar beyazsa Ma-
ran o kadar siyahtı. Avin ne kadar güler yüzlüyse Maran o kadar 
sert ve sinirliydi. 

Maran, bütün yaşananlardan sonra verdiği karardan pişman 
oldu. Ağaydı, kendisini zora sokacak ve küçük düşürecek bir şey 
yapmaması lazımdı. Eğer bu evlilik duyulursa rezil olurdu. Bunu 
hiç istemiyordu. Sert çehresini bir saniye ayırmadı kızın üzerin-
den. “Okulunu bitirdikten sonra hayatımdan çıkıp gideceksin.”

Avin, adamın sert sesine anlam veremese de başını onay-
larcasına salladı. Zaten olması gereken bu değil miydi? İkisi de 
şartlarını ve kurallarını sunacak sonra, kendi dünyalarına çekile-
ceklerdi. Birkaç saniye duran genç adam, tekrar devam etti ko-
nuşmasına. 

“Bu konağın ağası benim ve en çok sözü geçen de benim. 
Aileme karşı en ufak bir saygısızlığını görmeyeceğim. Bu oda-
nın dışında sen benim karımsın, ben senin kocanım.” Avin ses-
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sizliğini bozdu ve başını kaldırarak genç adama cevap verdi. 
“Bana saygısızlık yapmadıkları sürece rahat ol, kimseye saygı-
sızlık yapmam.” Sesi kendinden emin çıkıyordu. 

Maran bu çıkışa şaşırsa da belli etmedi, duruşunu bozmadan 
kurallarını sıralamaya devam etti. “Kitaplarını annemin gözüne 
çok sokma. Hatta bu odadan çıkarma. Gelin gibi davranman ge-
rektiği yerde gelin gibi davran. Sen beni zor durumda bırakmaz-
san ben de seni bırakmam. Unutma, mecbur olan ben değilim, 
sensin.” 

Son cümle genç kızın sinirlerini altüst etmişti. Mecburdu 
ama bunu her zaman yüzüne vurursa işi vardı bu adamla. Fakat 
şu an sakin olmalıydı. İlk geceden olay çıkarırsa hoş olmazdı. 
Sonuçta bu evlilik kendi isteği doğrultusunda olmuştu. 

“Tamam, Maran Ağa. İstediğin gibi olsun ama benim de 
şartlarım var,” dediğinde Maran dinliyorum dercesine baktı. 

“Bu odada ya da bu odanın dışında bana hiçbir şekilde do-
kunmayacaksın. Mesafeni her zaman koruyacaksın.” 

Duyduğu sözler karşısında yüzünde alaylı bir sırıtış belir-
di Maran’ın. Bu kız kendini ne sanıyordu, dünya güzeli falan 
mı? Yani, dünya güzeli değildi ama güzeldi. İnkâr etse maazallah 
çarpılırdı. O yüzden inkâr etmeyecekti. 

“Sen beni ne sanıyorsun, küçük hanım? Ayrıca kendini dün-
ya güzeli falan mı sanıyorsun?”

Avin’in yüzünde alaylı bir ifade belirdi. Yüzündeki ifadenin 
aksine sesi ciddiydi. “Erkek değil misin? Nerede güzel bir kadın 
görseniz hemen atlıyorsunuz.” Bu cevapla evet, güzelim, dediği-
ni kanıtlıyordu. 

Maran, kendinden emin ve havalı konuşan kızı ciddiye al-
madı, almamalıydı. Erkek olabilirdi ama öyle herkese bakan bir 
adam da değildi, kriterleri vardı.
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“Ve evet, okulu bitirdikten sonra zaman kaybetmeden bo-
şanacağız. Ben kendi dünyama, sen kendi dünyana,” dediğinde 
Maran tamam dercesine başını salladı.

Zamanı geldiğinde herkes yoluna gidecekti zaten. Kimse 
kimseye yük olmayacak, kimse kimseyi zor durumda bırak-
mayacaktı.  İkisi şartlarını sunduktan sonra Maran elbise dola-
bına ilerledi. Avin yatağın üzerinde oturmuş, duvağını çözüyor-
du. Maran dolabın kapağını yana kaydırıp konuşmaya başladı. 

“Sen koltukta uyu, yatak benim. Koltuğa sığamam.” Avin’in 
kaşları hayretle çatıldı, yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. Nasıl bir 
öküzdü bu adam, bir kadını koltukta mı yatıracaktı?

“Neden ben koltukta yatıyorum? Benim canım kıymetli, 
ben yatakta yatayım. Sen ya yerde yat ya da koltukta,” derken 
bakışları genç adamın üzerinde geziniyordu. Oldukça da ciddiy-
di.

Korkuyor muydu bu adamdan? Aslında hayır ama tanıma-
dığı için vereceği tepkileri bilmiyordu. Biraz tedirgindi sadece.

Ne kaba bir adamdı, insan böyle mi davranırdı bir kadına?
Maran üzerindeki ceketi çıkarıp tekli koltuğa atarken par-

makları beyaz gömleğinin düğmelerine gitti. Başını çevirmeden 
yanıtladı genç kızı.

“Benim konağım, benim odam. O yüzden olabilir mi?” Sesi 
fazlasıyla sertti. Neyi kanıtlamaya çalışıyordu? Hayır, normal bir 
tonlamada konuşsa anlayacak. Avin tek kaşını kaldırdı, merakla 
sorusunu yöneltti.

“Babanın konağı değil mi, tapusu sende mi?” Böyle dediği-
ne göre tapu kendisinde olmalıydı.

Maran hışımla arkasında duran kıza döndü, kaşları derince 
çatıldı. Ne saçmalıyordu bu kız? Tapu ne alakaydı? “Şaka mısın 
sen? Yat işte koltukta.” Yüksek çıkan sesine engel olamamıştı. 
Avin ilk dakikadan sinirleriyle oynamayı başarmıştı. 
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Omuz silkerek karşı çıkan sesiyle cevapladı adamı. “Güzel-
se sen yat,” diyerek öne doğru bir iki adım attı. Kendine pijama 
alıp banyoya girmesi lazımdı. Bir an önce bu gelinlikten kur-
tulmak istiyordu. Zaten bütün bunlar gerçek olmayan bir evlilik 
için çok fazlaydı, sadece bir nikahla da çözülürdü her şey ama 
öyle olmamıştı. Şahnaz Hanım düğün diye tutturmuş, istediğini 
de yapmıştı. Takılan altınlar da cabasıydı. 

“Benim boyum oraya sığmaz. O yüzden ben yatakta, sen 
koltukta,” diyerek üzerindeki gömleği çıkardığında Avin bir gö-
zünü kapattı. Yüzü hafiften kızardı. Alışık olmadığı bir durum-
du, verdiği tepki de gayet normaldi. 

“Yanımda soyunma.” Uyarısını yaparak hızlı bir şekilde 
kendine pijama aldı. Kabarık gelinliğin uçlarından tutup banyo-
ya ilerledi. 

Genç adam bıkkın bir nefes vererek gözlerini devirdi. Şan-
sı yoktu; şansı olsaydı Avin’le evlenmez ya da onun gibi birine 
denk gelmezdi. 

“Utanıyorsan neden tek gözünü kapatıyorsun? İkisini ka-
pat.” Banyoya giren kadının arkasından kısık bir sesle söylen-
di.  Avin duymazlıktan gelerek, kapıdan uzaklaşıp banyodaki 
aynanın karşısına geçti. Önce gelişigüzel kendini süzdü, daha 
sonra yüzü iğrenç bir ifade aldı. Bulunduğu duruma gülse mi 
ağlasa mı bilemedi. Şaka gibiydi her şey ama gerçekti. 

“Okuyacağım diye düştüğüm duruma bak. İnsan gibi oku-
mama izin versenize.” Sesi öfke ve kızgınlık doluydu. Bu yüz-
den babasını asla affetmeyecekti. Eğer izin verseydi, okumasına 
ses etmeseydi şimdi evinde, kendi odasında olacaktı ama Cemal 
Bey her zaman okumasına karşı gelmişti. Aynadaki yansımasına 
bakarak yanaklarını şişirip aynı hızla söndürdü. Elindeki pija-
maları kilerin üzerine bırakıp üzerinde duran birkaç altını çıkar-
dı. Bir yarısı da odada, kutuların içindeydi. Altınları çıkardıktan 
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sonra gelinliği çıkarmak için elini beline attı. Fermuarı açıp bir 
an önce bu gelinlikten kurtulmak ve başını yastığa koyup uyu-
mak istiyordu. Sakin bir nefes alıp fermuarı parmaklarının arası-
na aldı, dikkatlice aşağı indirmeye başladı. 

“Bütün gün bu gelinliği taşımaktan anam ağladı,” derken 
takılan fermuarla yüzü buruştu, kaşları hafifçe çatıldı. Sıkıca tut-
tuğu fermuarı aşağı indirmeye çalıştı lakin takılacağı tutmuştu. 
Şu an yolun ortasında durmuş bozulan araba gibi hissediyordu. 

“Lütfen şaka olsun, takılmış olma.” Kendi kendine söylen-
di. Dişlerini sıkarak son kez aşağı indirmeyi denedi ama nafiley-
di, inmiyordu, takılmıştı bir kere. Göğsü sinirle kalkıp inmeye 
başladı. “Gidip en ucuz gelinliği mi aldılar ne ettiler? Sözde aşi-
retler. Mardin’in sayılı zenginlerinden…” Kendi kendine konu-
şuyordu ama sesinin odaya gittiğini fark etmiyordu. 

Maran, duyduğu seslerle banyonun kapısına yaklaştı. “Bir 
saattir söyleniyorsun, küçük hanım.” 

Avin duyduğu sesle gözlerini sinirle kapattı, daha sonra de-
rin bir nefes alıp verdi. Sinirli yüzüne yarım bir tebessüm kon-
durdu. Kapıyı yavaşça aralayarak karşısında duran adama baktı. 

“Bir şey istesem yapar mısın?” Maran gevşemeyen sert çeh-
resiyle genç kıza baktı.

“İsteğine bağlı.” Avin alt dudağını dişlerinin arasına alıp 
ısırdı, bakışlarını odanın içinde gezdirdi ve utangaç bir ifadeyle 
Maran’ın gözlerine baktı. 

“Fermuar takıldı, yardım eder misin?” Dudaklarını içe doğ-
ru çekip bekledi. 

Maran kafasını aşağı yukarı sallayınca, Avin gelinliğin uç-
larından tutup yavaşça arkasını döndü. Uzun siyah saçlarını alıp 
tek omzuna attı. Maran sakince takılan fermuarı tuttu, parmakla-
rı fermuarı kavradığında derin bir nefes aldı. Fermuarı yavaşça 
aşağı indirirken sessiz bir şekilde yutkundu. Aralarında olan ya-
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kınlık yüzünden Avin’in kokusu burnuna doluyordu. Parmakları 
Avin’in çıplak sırtına değdiği an, Avin refleksle yüzünü kocasına 
döndü. Maran ise ellerini hemen çekmiş, elleri havada kalmış, 
yüzünde şaşkın bir ifade belirmişti.

Neden yiyecekmiş gibi davranıyordu bu kız? İstese bile 
Maran dokunmazdı zaten. Şimdilik. Sadece ufak bir temastı.

“Teşekkür ederim.” Avin adamın konuşmasına müsaade 
etmeden kapıyı yüzüne kapatınca, Maran dişlerini sıkarak göz-
lerini kapattı. Yüzüne kapatılan ilk kapıydı ve bu, fazlasıyla öf-
kelenmesine neden oldu. Lakin sakin olmalıydı. Sakin olup uyu-
malıydı, bu kâbus gibi gün bitmeliydi.

Kendini yatağa attığı gibi yüzünü yastığa gömerek gözle-
rini kapattı. Hiçbir şey umurunda değildi. Bugünkü yorgunlu-
ğu ve stresi atmalıydı. On dakika sonra Avin nihayet banyodan 
çıkıp odaya dönmüştü. Odaya girdiği gibi yatakta uyuyan ada-
mı görünce, gözlerini devirerek ters bir bakış attı. Gerçekten de 
yapmıştı; yatağı kendi alıp Avin’in koltukta uyumasına gönlü el 
vermişti.

“İnsafsız adam,” diyerek dolabın üzerinde gözüne çarpan 
pikeyle yastığı aldı. Yerini hazırladıktan sonra ışıkları kapatıp 
koltuğa geçti. Başını yastığa koyduğu an bütün yaşananlar bey-
nine tekrar hücum etti. Her şey çok farklı olması gerekirken çok 
saçma olmuştu. Yabancısı olduğu bir evde, yabancı bir adam-
la aynı odada kalıyordu. Dahası, o adamla artık evliydi ve artık 
Avin Koçbar değil, Avin Mirşad’dı. Maran Mirşad’ın karısıydı. 

Tuhaftı… Çoğu kızın hayaliydi bu yaşadığı. Mecbur ya da 
değil, yaşıyordu. Ne olacağını bilmeden bu saçma durumu kabul 
etmişti. Ne hissettiğini kendisi de bilmiyordu. Şu an sadece ha-
yallerinin peşinden gitmek istiyordu. Bir amacı vardı ve tek is-
tediği, o amacını gerçekleştirmekti. Gözünü karartmış; bir amaç, 
bir hayal uğruna yapmıştı bunu. Şu an ne siyahtı ne beyaz, şu 
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an sadece griydi; hisleri yoktu, yaşadıklarının bir başlangıcı ya 
da sonu yoktu; sadece ortası vardı. Zaman ne gösterir, zamanla 
ne değişirdi hiçbir fikri yoktu. Bunu sadece yaşayarak görecek-
ti.  Kendi kaderini kendi belirlemişti, kendi hikâyesini kendisi 
yazıyordu. Kalem kimsede değildi. O kalemle ne yazarsa onu 
yaşayacaktı. 

Avin her şeyin yabancısı olduğu bir sabaha gözlerini yavaş-
ça araladı. Yerinden huzursuzca kıpırdandı. Bütün gece dönüp 
durmuştu hem düşüncelerinden hem de rahat olamadığından 
gözüne uyku girmemişti, sabaha karşı anca uyuyabilmişti.  İki 
büklüm olduğu koltukta oturur pozisyona gelerek ayaklarını 
yere değdirdi. Boynunu iki yana yavaşça oynattı. Mükemmel 
bir güne böyle merhaba diyordu, her tarafı tutulmuştu. Bakışları 
yatakta mışıl mışıl uyuyan adamı bulunca öfkeyle soludu. Bu ka-
dar kaba bir adamla ilk defa karşılaşıyordu. Neden başka odaya 
gitmemişti ki sanki konakta oda yoktu. Bu konak benim, demeyi 
biliyordu ama. 

Yerinden kalktı, ayaklarını bile isteye yere vurarak banyoya 
ilerledi. Maran, duyduğu ayak sesleriyle yerinden kıpırdanarak 
gözlerini usulca açtı. Çatık kaşlarıyla banyo kapısında duran ka-
dına ters ters baktı. Ne yapıyordu böyle sabahın köründe? 

“Yeni bir kural eklendi. Sabahları ben uyanana kadar sesin 
çıkmayacak. Beni rahatsız etmeyeceksin.” Uyku sersemi olma-
sına rağmen sesi fazla sertti. Eliyle suratını sıvazlayıp yataktan 
kalktı. 

Avin banyo kapısını aralayıp girmeden önce kocasına dön-
dü, yüzüne sahte bir gülümseme yerleştirdi, tatlı sesiyle yanıt-
ladı. “Kusura bakma, Maran Ağa. Bir daha rahatsız etmem ağa-
mı.” Banyoya gireceği sırada tıklanan kapıyla ikisinin bakışları 
önce kapıya, ardından birbirine döndü. İkisi de anında anladı. Bu 
saatte kim, niçin gelebilirdi? Maran elini ensesine atıp ovarken 


