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Bazi hikayeler yalnizca anlatilmak i¢in degil, ayn1 zamanda
hissettirmek ve diisiindiirmek i¢in yazilir. Elinizde tuttugunuz bu
kitap, insan iligkilerinin karmasikligini, askin ve tutkunun dogasini
sorgularken, ayni zamanda toplumsal gerceklerle yiizlesmemizi
sagliyor. Cinselligin duygusal boyutunu ele alan anlatimlarin yan
sira, kadina yonelik siddet ve adalet arayis1 gibi 6nemli temalar

da bu hikayenin dokusuna iglenmistir.

Bu eser, yalnizca bir ask ya da tutku hikayesi degil; ayni za-
manda hayatin karanlik ve aydinlik yonlerini cesurca anlatan bir
yolculuktur. Bazi sahneler yetigkin igerige sahiptir ve okuyucular
icin hassasiyet olusturabilir. Okuyacak olanlarin bu igerigi goz

oniinde bulundurmasi 6nemlidir.
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“Sonuna kadar dibe batmis insanlar, kendilerini hild gok-
yiiziinde zannederler.”

Her sey en yakin arkadagimin bana att1g1 o mesaj ile basladu.
Saatler sonra bagima geleceklerden habersizdim. Sabahin ilk 151k-
lar1 giinii aydinlatirken aynadaki yansimam giine baslamak i¢in
heniiz ¢ok erken oldugunun sinyalini veriyordu. Gece, okudugum
kitaptan dolay1 saatin nasil gectigini anlayamamus, geg saatte uyu-
mustum. Bu yiizden uykusuzluktan gézlerimin alt1 koyulagmisti
ve halsiz goriiniiyordum. ise ge¢ kalmamak igin hizlica giinliik



rutin iglerimi halletmis, ardindan sahile inmistim. Gorev yapti-
g1m liniversitenin en giizel yani, sahile ¢ok yakin olmasiydi. Bu
yiizden sabahlari rutin olarak derse girmeden Once sahil havasi
almak zihnimi agiyordu.

Kocaeli’nin Karamiirsel ilgesinin Derekdy Mahallesi’nde diin-
yaya gelmistim. Buras1 huzurun bagkentiydi.

Zaten Karamiirsel il¢esine girdiginiz an “Huzurun Baskenti”
yazisini gormeniz kaginilmazdir. Sahilde biraz yiiriiyiis yaptiktan
sonra ilk dersime ge¢ kalmamak i¢in agacin kenarina yasladigim
pembe bisikletime atladim ve pedallar1 yavasca ¢evirmeye bag-
ladim. Karamiirsel merkezine bagli olan Denizcilik Fakiiltesinde
Ogretim gorevlisiydim ve edebiyat derslerine giriyordum. Mes-
legimi sevmem i¢in ¢ok fazla neden vardi: yeni yiizler gérmek,
genclere bir umut 15181 yakmak ve onlarin kalbine dokumak gibi.

Onlar bir kitap gibiydi, okuduk¢a okuyasim geliyordu. Yan
yana geldiklerinde bir siir gibi insanin kalbini 1sitiyorlardi. Gii-
nlimiin yaris1 neredeyse genclerle sohbet ederek geciyordu ve
ben onlarla ge¢irdigim bu anlar1 ¢ok seviyordum. Bana kars1 her
zaman bir ¢izgileri vardi ve o ¢izginin digina ¢gikmadan benimle
arkadas olmay1 basarabiliyorlardi.

“Giinaydin, giizelim,” diye seslenen tanidik sesi duydugumda
diisiincelerimden uzaklastim. Arkami dondiigiimde Ali giiliimseye-
rek bana yaklasti. Onunla iki yildir nisanltydim ama birlikte biiyii-
diik diyebilirim. Kiigiikliiglinden beri balik tutmay1 seven Ali’nin
tek hayali balik lokantasi agmakti ve hayalini gergeklestirdi. Ali
giin i¢inde tuttugu taze baliklar1 miisterilerine servis edip bundan
oldukga keyif aliyordu. Bir iste basarili olmanin altin kurali, o isi
sevmekten gegiyordu. Bu yiizden hem Ali hem de ben ¢alistigimiz
saatlerde ¢cok mutluyduk. Yanima ulastiginda beni kollarinin ara-
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sina ald1 ve nefesini boynumda hissettim. Benden iki yas kiiciik
olmasina ragmen yaninda kardesi gibi goriiniiyordum. Kalipli ve
uzun boylu bir adam oldugu i¢in kollarmin arasinda goriinmedi-
gimi diisliniiyordum bazen. Kiigiikkken kdyde gezdigimiz zaman-
larda onu abim sananlar bile olurdu. Yirmi sekiz yasimda olsam
da 6grencilerimden bile daha kii¢iik goriiniiyordum. Boyum kisa,
yiiz hatlarim inceydi ve ¢ocuksu bir nesem vardi. Ali kollarmi
benden ¢ekmeden yiiziime bakt1.

“Seni ¢ok 6zledim. Aksam isimiz bittiginde bir yerlere mi

gitsek, ne dersin?”
Basimla onayladim. “Olur. Asiklar Tepesi’ne gidelim mi?”

Asiklar Tepesi, Karamiirsel’i kus bakis1 izleyebilecegimiz bir
konumdu. Ali ile eskiden sik sik tepeye gidip giin batimini seyre-
derdik. Uzun zamandir oraya gitmedigimizi fark etti§imde oray1
ne kadar 6zledigimi diisiindiim ve anilarim goziimde canlandi.

“Harika bir fikir,” diyerek yanagima bir dpiiciik kondurdu.
“Aksam seni almaya gelirim,” dediginde giiliimseyerek onayladim
ve derse ge¢ kalmamak i¢in Ali’nin yanindan ayrildim.

Okulun bahgesine girdigimde birka¢ 6grencinin gozleri beni
buldu. Ardindan bir ay dnce goreve baslayan Miran Bey’in bana
olan bakiglarini fark ettim. Miran Bey geldigi andan itibaren dis
gorilinlisli sebebiyle herkesin dikkatini ¢ekiyordu, bilhassa kiz
ogrencilerin odak noktasiydi. Beyaz ten rengi, uzun boyu, koyu
renk giir saclar1 ve ¢ekik gozleri ile portreden ¢ikmis gibiydi. Ten
rengine zit olan sa¢ ve gdz rengi, onun en giiclii fiziksel yaniydi.

“Giinaydin Miran Bey,” diyerek selamladigimda beni bagtan
asagiya silizdii. Bakislar1 normalde olduk¢a keskin ve netti. Bu

goriintii onun soguk biriymis gibi goriinmesine sebep oluyordu



ama beni ne zaman gorse keskin bakiglar1 kayboluyordu. Bana
daha yumusak bir sekilde bakiyordu ve bunun nedenini merak
ediyordum. Herkese kars1 soguk bir tavri olan adam, neden bana
bakarken bu kadar sicakt1?

“Giinaydin.”

“Okula alisabildiniz mi? Umarim gengler sizi izmiiyordur,”

dedigimde giilerek omuz silkti.

“Okula aligtim fakat Karamiirsel’e alismam biraz zaman alacak
gibi goriiniiyor. Istanbul gibi biiyiik bir sehirden sonra burasi bana
fazla kiiciik geliyor,” dedi ve giilimseyerek kravatini sol eliyle
diizeltti.

“Alanimiz neydi?”

Miran Bey fazla konusan bir adam degildi. Hatta 6grencileri
disinda onu biriyle konusurken gérmeniz zordur ama benim kar-
simda biilbiil gibiydi.

“Deniz Hukuku.”

Bir anligina bakiglar1 parmagimdaki yiiziige kaydiginda yii-

ziindeki giiliimseme silindi. Kisa bir siire sonra bogazini temiz-

leyerek konusmasina devam etti.
“Diigiin yakin bir tarihte mi?”’

Birdenbire bunu neden sorduguna anlam verememigtim. As-
linda bana olan bakislar1 ve beni gordiigiinde heyecanlanmasi
benden hoglaniyor ihtimalini gozler 6niine seriyordu ama bu ih-
timali gormezden gelmek zorundaydim. Ciinkii her giin yiiz yiize
bakiyorduk ve o benim ig arkadasimdi. Yine de bu soruyu sorarak

haddini biraz asmast1.
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“Ozel hayatim hakkinda konusmayi pek sevmiyorum,” diye-
rek gecistirdigimde rahatsiz oldugumu anladi ve yiizii asildi. Bir
grup kiz 6grenci Miran Bey’in etrafini sardiginda onlar1 arkamda
birakarak smifa dogru ilerlemeye basladim. igeriye girdigimde

beni goren 6grencilerimin gozleri parladi.
“Suna Hoca geldi, gengler,” dedi en 6n sirada oturan Derya.
“Cok giizel kadin ya,” diyen Irem ile g6z goze geldigimizde
iltifatina giiliimseyerek karsilik verdim.
“Giinaydin,” dedim neseli bir sesle.

En arka sirada oturan Kerem ayaklandi ve elindeki karton
bardak ile masaya yaklast1.

“Giizeller giizeli hocama kahve aldim.”

Kerem’in uzattigi kahveyi elime alarak tesekkiir ettim. Gegen
hafta kaldigim yerden konuyu detayli bir sekilde sinifa aktarirken

smnif sessizlige gdmiildii. Ders siiresi doldugunda sinifa dondiim.

“Bugiinliik bu kadar yeterli. Zaten konularda diger siniflardan
daha 6ndesiniz. Simdilik size anlattigim konuyla alakali okumaniz
gereken birka¢ makale yaziyorum smif grubuna. Goriismek tizere.”

Siniftan ¢iktiktan sonra koridorda odama dogru ilerlerken sert
bir sekilde birine garptim ve dengemi kaybettim. Bana garpan kisi,
diismemem i¢in belimden tutup yakalamisti. Bagimi kaldirdigim-
da Miran Bey saskin bir sekilde gézlerime bakiyordu. Durusumu
diizeltmem i¢in bana yardim etti ve ellerini belimden ¢ekti.

“Ben ¢ok 6ziir dilerim,” dedi mahcup bir ifadeyle.

Bilerek yapmadiginin farkindaydim ama Miran Bey ile o

kadar yakin olmam beni rahatsiz etmisti. Bizi o sekilde goren
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biri yanlig anlayabilirdi. Ciinkii az dnce elleri belimde ve yiizii

yiizime ¢ok yakindi.

“Sorun degil,” dedim gegistirerek ve yanindan hizla gecip
yiirimeye devam ettim. Etrafima baktiZimda herkesin bana tuhaf
gozlerle baktigini fark ettim. Az 6nce agk sahnelerini aratmaya-
cak bir goriintiiye sebebiyet verdigimiz i¢in bu sekilde bakmalari

olduk¢a normaldi.

*kk

Glin batmak lizereydi. Sabah ile kiyasladigimda havanin si-
caklig1 en az bes derece kadar diismiistii. Telefonumun ekranini
ac1p saate baktigimda Ali’nin beni almaya gelecegini hatirladim
ve bisikletimle okulun bahgesinin 6niinde durup Ali’yi bekleme-
ye basladim. Goriis alanima Miran Bey girdiginde ilk 6nce onu
gdérmemis gibi yaptim ama karsima gectiginde ise yaramadi. G6z-
lerime uzun bir siire baktiktan sonra sessizligini bozdu.

“Suna Hanim,” dedi {izgiin bir ses tonuyla.

“Efendim, Miran Bey?”

“Ben bugiin bdyle olsun istemezdim. Eger size dokundugum
i¢in rahatsiz olduysaniz 6ziir dilerim,” diyerek dudaklarini 1sirdi

ve derin bir nefes aldi.

Aslinda su an ona neden soguk davrandigimi bilmiyordum.
Yiirlirken 6nlime bakmayan ben oldugum hélde sanki tek hata
ondaymus gibi davraniyordum. O, yalnizca diismemi engellemeye

calismist1 fakat ona bu kadar yakin olmak kendimi kotii hisset-
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meme sebep olmustu. Tam cevap verecektim ki Ali’nin sesiyle

irkildim ve arkami dondiim.

“Suna!”

Bize dogru birkag adim att1 ve sinirle kaglarini ¢atti.

“Duyduklarim dogru mu?”

Merakla kaslarimi gattim. Ali, Miran Bey’e 6fkeyle bakarken
ikisinin arasina gectim.

“Ne duydun?”

“Bu adam sana dokundu mu?”

Bu hayatta en nefret ettigim durumlardan biri yanlis anlasil-
makt1; daha da kotiisi ise bu konuda kendimi ifade edememekti.
Su anda yine tam olarak o durumun i¢indeydim ve Ali’ye kendimi

nasil ifade edecegimi sagirmigtim.

“Diistindiiglin gibi bir sey de...”

So6ziimil bitirmeme bile izin vermeden bagirarak araya girdi-
ginde afalladim.

“Kes sesini, Suna!”

“Ne bagirtyorsun, Ali? Okulun 6niinde oldugumuzun farkin-
da misin acaba? Eger sakinlesip beni dinleyeceksen anlatayim.

Cilinki sinirlenecegin bir durum bile degil.”

“Kelimelerine dikkat et ve agir ol,” diyerek araya girdi Miran
Bey. “Ortada suglanacak bir sey yok. Koridorda yiiriirken bir-
birimizi fark etmedigimiz i¢in ¢arpistik. Suna Hanim dengesini

kaybedince, diismek iizereyken onu tuttum.”

Derin bir i¢ ¢ekti ve konugsmaya devam etti.
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“Tek amacim, Suna Hanim’1n diismesini engellemekti ama sen
olay1 yalnizca duyduklarinla degerlendirip yanlig yorumladin.”

Ali beni kenara iterek Miran Bey’e diklendi. Bu hareketiyle
Miran Bey sinirle dislerini sikti.

“Sana m1 kald1 lan! Sana m1 kald1 Suna’ya yardim etmek?”

Ali’nin ses tonu gittik¢e yiikseldiginde kan beynime sigradi.

“Yeter artik,” diyerek ikisinin de dikkatini iizerime ¢ekmeyi
bagardim. Ali gézlerini devirdiginde séziime devam ettim.

“Artik beni dinlemeyi 6grenmen lazim, Ali. Yakinda evlene-
cegiz ama sen bu tarz konularda hep aynisin.”

Her zaman ayni sorunlar1 yasiyorduk. Onu ¢ok sevsem de ge-
reksiz kiskangliklari canimi sikiyordu.

“Suna,” diyerek sesini alcalttiginda araya girdim.

“Sana kendimi ifade etmek i¢in konugsmama bile firsat vermi-
yorsun. Sozlerim hep yarim kaliyor ve bu beni ¢ok iizliyor, Ali,”
diyerek goziimden akan bir damla yasi elimin tersiyle sildim.

“Iyi aksamlar,” deyip ifadesiz bir sekilde yanlarindan ayril-
dim. Bisikletin pedalin1 ¢evirirken aklim hala oradaydi. Acaba
yanlarindan ayrildiktan sonra tartigmaya devam etmisler miydi?
Kaldirimin kenarina yanasip cebimden telefonu ¢ikardim. Sessiz-

de kaldigi i¢in higbir aramay1 duyamamigtim. Ali beni defalarca
aramist1 ve Leyla’dan mesaj gelmisti.

Suna, yardim et! Kendimi ¢ok kotii hissediyorum.
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Leyla, kiz kardesim gibiydi. Ali, Leyla ve ben ayn1 mahalle-
nin ¢ocuklartydik ve bu yasimiza kadar neredeyse hi¢ ayrilma-
dik. Cocukken birlikte oynadigimiz oyunlar, okuldaki anilarimiz,
aramizda gegen o tatli kavgalar... Higbiri unutulacak gibi degildi

ve onlarla gegirdigim her anin degeri hafizamda yer edinmisti.

Mesaj yazmakla vakit kaybetmek istemedigim igin Leyla’y1
aradim. Leyla regl zamanlar1 geldiginde ¢ok hassas olurdu. San-
cist ¢ok siddetli oldugundan dolay1 onu hastaneye gotiirmem igin
benden ricada bulunurdu. Muhtemelen yine regl sancisi ¢ekiyordu
Telefonu agtiginda higkirarak aglamaya basladi. Hayir, bu regl
sancisina benzemiyordu. Clinkii ses tonu ¢ok endiseli geliyordu.
Bir anda bir ¢iglik att1.

“Suna, yardim et!”
Neler oluyordu, Leyla’nin bag dertte miydi?
“Neden agliyorsun?”

Birkag saniye bekledim ama sesi ¢ikmadi. Bu durum beni git-
tikge korkutmaya baslamisti.

“Orada misin? Ses ver lutfen...”

“Siinni Baba’ya gel,” diyerek telefonu yiiziime kapattiginda ne
yapacagimi kestiremedim. Saat epey ge¢ olmustu ama onu orada
yalniz birakamazdim. Bana telefonda anlatamadigina gére muh-
temelen bas1 gercekten dertteydi. Bir an 6nce oraya gitmeliydim
ama Siinni Baba Karamiirsel’e sekiz kilometre uzaklikta ve epey
yiiksekte bir yerdi. Giindiizleri cennet kadar giizel fakat aksam-
lar1 oldukga 1ss1z ve korkunctu. Bos bir taksi gegtiginde kendimi
taksinin Oniine attim. Adam ani bir seklide frene bast1 ve sinirli

gozlerle bana bakti.
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