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Bu hikâyeler, okuyucularına hoş bir tedirginlik vermek 
umuduyla yazılmıştır. Eğer gece yarısı ev sessizken, yat-
madan önce yarım saatini bu hikâyeleri okumaya ayıracak 
olursan, oturduğun odanın köşelerine ve karanlık noktalarına 
arada bir göz atarak gölgelerde alışılmadık bir şeyin saklan-
madığından emin olmak isteyebilirsin. Zira hayalet hikâyeleri 
ve bazen rahatsız edici bir şekilde kendini gösteren görünmez 
güçlerle ilgili anlatıların amacı budur. Bu nedenle yazar, oku-
yucularına birkaç huzursuz an dilemektedir.

E. F. Benson
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KULEDEKİ ODA

Sürekli rüya gören herkesin, uykusunda gördüğü bir 
olayın veya bir dizi durumun daha sonra gerçek hayatta ger-
çekleştiği en az bir deneyime sahip olduğu muhtemeldir. Bu, 
tuhaf bir şey değildir. Bu deneyimin ara sıra yaşanması, ya-
şanmamasından daha olasıdır çünkü rüyalarımız genellikle 
tanıdığımız insanlarla ve aşina olduğumuz yerlerle ilgilidir; 
yani uyanık dünyada kolayca karşılaşabileceğimiz durumlar-
la. Doğrudur, rüyalarımıza bazen saçma ve fantastik olaylar 
karışır ve bu da onların gerçekleşme olasılığını ortadan kal-
dırır. Ancak olasılıklar hesaplandığında, sürekli rüya gören 
kişinin rüyalarından birinin ara sıra gerçeğe dönüşmesi hiç de 
şaşırtıcı görünmemektedir.

Birkaç zaman önce, bu tür bir rüyanın gerçek olduğunu 
deneyimledim ama bana göre bu ne olağanüstü bir şeydi ne 
de herhangi bir ruhsal anlam taşıyordu. Olay şu şekilde ger-
çekleşti:

Yurtdışında yaşayan bir arkadaşım, bana her iki haftada 
bir mektup yazacak kadar nazik biridir. Bu nedenle, ondan 
bir haber almayalı yaklaşık on dört gün geçtiğinde, bilinçli 
ya da bilinçsiz olarak ondan bir mektup beklediğimi düşün-
mem normaldir. Geçen hafta bir gece, akşam yemeği için üst 
kata çıkarken -sıkça duyduğum gibi- kapı zili sesini duydum 
ve bunun üzerine aşağıya yöneldim. Orada, diğer postalar 
arasında arkadaşımın mektubu da vardı. Bundan sonra olay 
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fantastik bir hâl aldı çünkü mektubu açtığımda içinde kupa 
ası vardı ve üzerine tanıdık el yazısıyla, “Bu ası sana güvenli 
bir şekilde saklaman için gönderiyorum çünkü İtalya’da asları 
tutmak büyük bir risk,” yazıyordu. Ertesi akşam, tam üst kata 
çıkmaya hazırlanırken yine kapı zili çaldı ve rüyamda olduğu 
gibi aşağıya indim. Diğer postalar arasında arkadaşımın mek-
tubu vardı. Fakat kupa ası yoktu. Olsaydı, duruma daha fazla 
önem verirdim çünkü bu hâliyle bana gayet olağan bir tesadüf 
gibi görünüyor. Muhtemelen bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
ondan bir mektup bekliyordum ve bu bana rüyamı çağrıştır-
dı. Aynı şekilde, arkadaşım da iki haftadır bana yazmadığını 
fark ederek mektup yazmaya karar verdi. Ancak bazen böyle 
bir açıklama bulmak kolay olmuyor ve aşağıda anlatacağım 
hikâye için hiç açıklama bulamıyorum. Bu hikâye karanlıktan 
çıktı ve tekrar karanlığa gömüldü.

Tüm hayatım boyunca sürekli rüya gören biriydim; öyle 
ki sabah uyandığımda rüyamı unuttuğum çok az gece vardır. 
Üstelik geceleri zihinsel olarak en parlak maceraları yaşıyor 
gibi görünüyorum. Bu maceraların neredeyse tamamı keyifli-
dir ama çoğu zaman önemsizdir. Şimdi bahsedeceğim şey ise 
bir istisna.

Yaklaşık on altı yaşımdayken bir rüya gördüm ve şu şe-
kilde başladı: Kendimi büyük, kırmızı tuğladan yapılmış bir 
evin kapısında buldum ve burada kalacağımı anladım. Kapıyı 
açan hizmetçi çay servisi yapıldığını ve beni bahçeye götüre-
ceğini söyledi. Alçak, koyu ahşap kaplamalı bir salonun için-
den geçerek geniş bir şömine önünden yeşil çimenlerle çevrili 
bir çayıra çıktık. Çay masasının etrafında birkaç kişi toplan-
mıştı ancak onlar arasından sadece birini tanıyordum: Evin 
oğlu olan okul arkadaşım Jack Stone. Bana anne babasını ve 
iki kız kardeşini tanıttı. Burada olmam beni şaşırtmıştı çünkü 
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bu çocukla pek samimiyetim yoktu ve ondan pek hoşlanmı-
yordum. Ayrıca neredeyse bir yıl önce okuldan ayrılmıştı. O 
öğleden sonra hava çok sıcaktı ve dayanılmaz bir baskı hisse-
diliyordu. Çimenlerin ötesinde, ortasında demir kapı bulunan 
kırmızı tuğla bir duvar ve kapının hemen dışında bir ceviz 
ağacı vardı. Biz, evin uzun pencerelerinin karşısındaki göl-
gede oturuyorduk. İçeride, bir masa örtüsü serili, cam ve gü-
müşle parlayan bir masa görebiliyordum. Evin bahçeye bakan 
cephesi oldukça uzundu ve bir ucunda üç katlı, binanın geri 
kalanından çok daha eski görünen bir kule yükseliyordu. Bir 
süre sonra, tıpkı diğer herkes gibi sessiz oturan Bayan Sto-
ne bana dönüp, “Jack sana odanı gösterecek. Kuledeki odayı 
sana verdim,” dedi.

Sözleriyle içimde anlaşılmaz bir korku hissettim. Sanki 
kuledeki odayı alacağımı biliyormuşum gibi hissettim. O oda-
da korkunç ve anlamlı bir şey vardı. Jack hemen ayağa kalktı 
ve onun peşinden gitmem gerektiğini anladım. Sessizce bü-
yük, köşeli bir meşe merdiveninden geçip, küçük bir sahanlı-
ğa geldik. Orada iki kapı vardı. Jack, bunlardan birini açtı ve 
içeri girmem için bekledikten sonra kapıyı arkamdan kapattı. 
İşte o anda tahminimin doğru olduğunu anladım: Odada kor-
kunç bir şey vardı ve hızla büyüyen kabusumun dehşetiyle 
uyandım.

Bu rüya ya da benzerlerini on beş yıl boyunca ara ara 
gördüm. Çoğu zaman tam olarak bu şekilde gelişirdi: Varış, 
çimenler üzerindeki çay servisi, ölümcül bir sessizlik ve ar-
dından gelen o ölümcül cümle: “Jack sana odanı gösterecek. 
Kuledeki odayı sana verdim.” Jack Stone ile birlikte o meşe 
merdivenlerden yukarı çıkıp o korkunç odaya girerdim. Rüya 
her seferinde o odadaki korkunç bir şeyin, kabusumun dehşe-
tiyle son bulurdu ama ne olduğunu asla göremezdim. Diğer 
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zamanlarda, bu temanın farklı varyasyonlarıyla karşılaşırdım. 
Bazen yemek odasında, camdan baktığım ilk gecede gördü-
ğüm pencerelerden içeri bakarken bulurdum kendimi. Ancak 
nerede olursak olalım, aynı sessizlik, aynı korkunç baskı ve 
karamsarlık hissi mevcuttu.

Her zaman olduğu gibi sessizlik Bayan Stone’un bana, 
“Jack sana odanı gösterecek. Kuledeki odayı sana verdim,” 
demesiyle bozulurdu. Bu, asla değişmezdi. Bu noktada, meşe 
merdivenlerden yukarı çıkıp, her seferinde rüyalarımda ziya-
ret ettiğim o odaya her defasında daha fazla korkarak girer-
dim. Ya da bazen kendimi devasa avizelerle aydınlatılmış bir 
salonda kart oynarken bulurdum. Oyun nedir, hatırlamıyo-
rum ama beni kasvetli bir beklentiye sürükleyen şey, Bayan 
Stone’un ayağa kalkıp, bana yine aynı şeyi söyleyeceği kor-
kusuydu: “Jack sana odanı gösterecek. Kuledeki odayı sana 
verdim.” O salonda kart oyununu oynadığımız yer, yemek 
odasının yanındaydı ve çok parlak bir şekilde aydınlatılmış-
tı. Oysa evin geri kalan kısımları alacakaranlık ve gölgelerle 
doluydu. Ancak o ışık demetlerine rağmen, bazen önümdeki 
kartlara bakar, onları görmekte zorlanırdım. Kartların tasa-
rımları da garipti: Kırmızı kart takımı yoktu, hepsi siyahtı ve 
bazı kartlar tamamen siyahtı. O siyah kartlardan nefret ediyor 
ve korkuyordum.

Bu rüya tekrarlandıkça evin büyük bir kısmını tanımaya 
başladım. Salonun ilerisinde, yeşil keçeli bir kapının sonunda 
bir sigara içme odası vardı. Orası her zaman çok karanlıktı ve 
ne zaman oraya gitsem, çıkmakta olan birine rastlardım ama 
onu asla göremezdim. Rüyadaki karakterler de yaşayan insan-
lar gibi garip gelişimler geçiriyordu. Örneğin, Bayan Stone, 
ilk kez gördüğümde siyah saçlıydı ama zamanla saçları griye 
döndü ve “Jack sana odanı gösterecek,” dediğinde ilk başlar-


