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Bu hikéyeler, okuyucularina hos bir tedirginlik vermek
umuduyla yazilmigtir. Eger gece yarisi ev sessizken, yat-
madan Once yarim saatini bu hikayeleri okumaya ayiracak
olursan, oturdugun odanin kdselerine ve karanlik noktalarina
arada bir goz atarak golgelerde aligilmadik bir seyin saklan-
madigindan emin olmak isteyebilirsin. Zira hayalet hikayeleri
ve bazen rahatsiz edici bir sekilde kendini gosteren goriinmez
giiclerle ilgili anlatilarin amac1 budur. Bu nedenle yazar, oku-
yucularina birkag¢ huzursuz an dilemektedir.

E. F. Benson






KULEDEKIi ODA

Siirekli riiya goren herkesin, uykusunda gordiigii bir
olayin veya bir dizi durumun daha sonra gergek hayatta ger-
ceklestigi en az bir deneyime sahip oldugu muhtemeldir. Bu,
tuhaf bir sey degildir. Bu deneyimin ara sira yasanmasi, ya-
sanmamasindan daha olasidir ¢iinkii riiyalarimiz genellikle
tanidigimiz insanlarla ve agina oldugumuz yerlerle ilgilidir;
yani uyanik diinyada kolayca karsilagabilecegimiz durumlar-
la. Dogrudur, riiyalarimiza bazen sagma ve fantastik olaylar
karigir ve bu da onlarin gergeklesme olasiligini ortadan kal-
dirir. Ancak olasiliklar hesaplandiginda, siirekli riiya goren
kisinin riiyalarindan birinin ara sira ger¢ege doniigmesi hic de
sagirtict gdrinmemektedir.

Birka¢ zaman 6nce, bu tiir bir riiyanin gergek oldugunu
deneyimledim ama bana gore bu ne olaganiistii bir seydi ne
de herhangi bir ruhsal anlam tasiyordu. Olay su sekilde ger-
ceklesti:

Yurtdisinda yasayan bir arkadagim, bana her iki haftada
bir mektup yazacak kadar nazik biridir. Bu nedenle, ondan
bir haber almayali yaklagik on dort giin gectiginde, bilingli
ya da bilingsiz olarak ondan bir mektup bekledigimi diisiin-
mem normaldir. Gegen hafta bir gece, aksam yemegi igin iist
kata ¢ikarken -sikca duydugum gibi- kapi zili sesini duydum
ve bunun lizerine asagiya yoneldim. Orada, diger postalar
arasinda arkadagimin mektubu da vardi. Bundan sonra olay



fantastik bir hal aldi ¢linkii mektubu agtigimda iginde kupa
as1 vard1 ve {izerine tanidik el yazisiyla, “Bu as1 sana giivenli
bir sekilde saklaman igin gonderiyorum ¢iinkii italya’da aslari
tutmak biiytik bir risk,” yaziyordu. Ertesi aksam, tam {ist kata
¢ikmaya hazirlanirken yine kapi zili ¢ald1 ve rityamda oldugu
gibi asagiya indim. Diger postalar arasinda arkadasimin mek-
tubu vardi. Fakat kupa as1 yoktu. Olsaydi, duruma daha fazla
6nem verirdim ¢iinkii bu haliyle bana gayet olagan bir tesadiif
gibi goriiniiyor. Muhtemelen bilingli ya da bilingsiz olarak
ondan bir mektup bekliyordum ve bu bana riiyami ¢agristir-
di. Ayn sekilde, arkadasim da iki haftadir bana yazmadigini
fark ederek mektup yazmaya karar verdi. Ancak bazen boyle
bir agiklama bulmak kolay olmuyor ve asagida anlatacagim
hikaye i¢in hi¢ agiklama bulamiyorum. Bu hikdye karanliktan
cikt1 ve tekrar karanliga gomiildii.

Tilim hayatim boyunca stirekli riiya goren biriydim; dyle
ki sabah uyandigimda riiyam1 unuttugum ¢ok az gece vardir.
Ustelik geceleri zihinsel olarak en parlak maceralar1 yasiyor
gibi gorliniiyorum. Bu maceralarin neredeyse tamami keyifli-
dir ama ¢ogu zaman 6nemsizdir. Simdi bahsedecegim sey ise
bir istisna.

Yaklagik on alti yasimdayken bir riilya gordiim ve su se-
kilde basladi: Kendimi biiyiik, kirmiz1 tugladan yapilmis bir
evin kapisinda buldum ve burada kalacagimi anladim. Kapiy1
acan hizmetci cay servisi yapildigini ve beni bahgeye gotiire-
cegini sOyledi. Algak, koyu ahsap kaplamali bir salonun igin-
den gecerek genis bir somine Oniinden yesil ¢imenlerle ¢evrili
bir ¢ayira ¢iktik. Cay masasinin etrafinda birkag kisi toplan-
mist1 ancak onlar arasindan sadece birini taniyordum: Evin
oglu olan okul arkadasim Jack Stone. Bana anne babasini ve
iki kiz kardesini tanitti. Burada olmam beni sagirtmisti giinkii



bu ¢ocukla pek samimiyetim yoktu ve ondan pek hoslanmi-
yordum. Ayrica neredeyse bir yil 6nce okuldan ayrilmisti. O
Ogleden sonra hava ¢ok sicakti ve dayanilmaz bir baski hisse-
diliyordu. Cimenlerin 6tesinde, ortasinda demir kap1 bulunan
kirmiz1 tugla bir duvar ve kapmin hemen disinda bir ceviz
agaci vardi. Biz, evin uzun pencerelerinin karsisindaki gol-
gede oturuyorduk. Iceride, bir masa ortiisii serili, cam ve gii-
miisle parlayan bir masa gorebiliyordum. Evin bahgeye bakan
cephesi olduk¢a uzundu ve bir ucunda ti¢ katli, binanin geri
kalanindan ¢ok daha eski goriinen bir kule yiikseliyordu. Bir
siire sonra, tipk1 diger herkes gibi sessiz oturan Bayan Sto-
ne bana doniip, “Jack sana odani gosterecek. Kuledeki oday1
sana verdim,” dedi.

Sozleriyle icimde anlasilmaz bir korku hissettim. Sanki
kuledeki oday1 alacagimi biliyormugsum gibi hissettim. O oda-
da korkung ve anlamli bir sey vardi. Jack hemen ayaga kalkt1
ve onun pesinden gitmem gerektigini anladim. Sessizce bii-
yiik, koseli bir mese merdiveninden gecip, kiiciik bir sahanli-
ga geldik. Orada iki kap1 vardi. Jack, bunlardan birini agt1 ve
igeri girmem i¢in bekledikten sonra kapiy1 arkamdan kapatti.
Iste 0 anda tahminimin dogru oldugunu anladim: Odada kor-
kung bir sey vardi ve hizla biiyiiyen kabusumun dehsetiyle
uyandim.

Bu riiya ya da benzerlerini on bes yil boyunca ara ara
gordiim. Cogu zaman tam olarak bu sekilde gelisirdi: Varis,
¢imenler lizerindeki ¢ay servisi, dliimciil bir sessizlik ve ar-
dindan gelen o 6liimciil ciimle: “Jack sana odani gosterecek.
Kuledeki oday1 sana verdim.” Jack Stone ile birlikte o mese
merdivenlerden yukari ¢ikip o korkung odaya girerdim. Riiya
her seferinde o odadaki korkung bir seyin, kabusumun dehse-
tiyle son bulurdu ama ne oldugunu asla géremezdim. Diger



zamanlarda, bu temanin farkli varyasyonlariyla karsilagirdim.
Bazen yemek odasinda, camdan baktigim ilk gecede gordii-
giim pencerelerden igeri bakarken bulurdum kendimi. Ancak
nerede olursak olalim, ayni sessizlik, ayn1 korkung baski ve
karamsarlik hissi mevcuttu.

Her zaman oldugu gibi sessizlik Bayan Stone’un bana,
“Jack sana odami gosterecek. Kuledeki oday1 sana verdim,”
demesiyle bozulurdu. Bu, asla degismezdi. Bu noktada, mese
merdivenlerden yukari ¢ikip, her seferinde riiyalarimda ziya-
ret ettigim o odaya her defasinda daha fazla korkarak girer-
dim. Ya da bazen kendimi devasa avizelerle aydinlatilmig bir
salonda kart oynarken bulurdum. Oyun nedir, hatirlamiyo-
rum ama beni kasvetli bir beklentiye siiriikleyen sey, Bayan
Stone’un ayaga kalkip, bana yine ayn1 seyi sdyleyecegi kor-
kusuydu: “Jack sana odani gosterecek. Kuledeki oday1 sana
verdim.” O salonda kart oyununu oynadigimiz yer, yemek
odasimin yanindaydi ve ¢ok parlak bir sekilde aydinlatilmig-
t1. Oysa evin geri kalan kisimlar alacakaranlik ve golgelerle
doluydu. Ancak o 151k demetlerine ragmen, bazen 6ntimdeki
kartlara bakar, onlar1 gérmekte zorlanirdim. Kartlarin tasa-
rimlar1 da garipti: Kirmizi kart takimi yoktu, hepsi siyahti ve
baz1 kartlar tamamen siyahti. O siyah kartlardan nefret ediyor
ve korkuyordum.

Bu riiya tekrarlandik¢a evin biiyiik bir kismini tanimaya
bagladim. Salonun ilerisinde, yesil kegeli bir kapinin sonunda
bir sigara igme odasi vardi. Orasi her zaman ¢ok karanlikt1 ve
ne zaman oraya gitsem, ¢ikmakta olan birine rastlardim ama
onu asla géremezdim. Riiyadaki karakterler de yasayan insan-
lar gibi garip gelisimler gegiriyordu. Ornegin, Bayan Stone,
ilk kez gordiiglimde siyah sagliydi ama zamanla saglar1 griye
dondii ve “Jack sana odani gosterecek,” dediginde ilk baslar-
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