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Bu kitapta yaşanan askeri eylemlerin çoğunda gerçek olaylardan 
esinlenilmiştir. Lütfen dikkate alarak okuyunuz. 
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Vatan yolunda kendi hayatlarını, hayallerini, sevdalarını, sev-
diklerini geride bırakıp mertçe savaşan, şehit düşen, gazi olan, 
yıllarını bir al sancak uğruna cefakâr şekilde veren ve bundan 
asla gocunmayanlara; evlerinde yürekleri her an ağızlarında ya-
şamaya çalışan annelere, babalara; her şeylerini vatan toprağına 
defnedenlere; bir avuç toprak için savaş veren, kan, ter ve gözyaşı 
dökenlere ithafen...
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Cemre Laçin’in Defterinden

Amansızca geçip giden yıllar,
Sorgulanmamış günahlar,

Karşılıksız iyilikler,
Ezilmiş fikirler çürüdü bu dünyada.
Cesetler sağlam kalacak değildi ya.

Yanmış çiçek açmaz bir daha.
Sulasan ne fayda, şu saatten sonra?

Bir gün yük olmuş insanoğlu sırtında,
40 yıl taşımışın kimin umurunda?

Sevilmeyeceğini bilmeden sevmişsin,
Yazık sana...

Yıllarını vermişsin, değmeyecek biri adına.
Gecenin bir saati,

Akbabalar üşüşmüş başına.
Çırpınma o bataklıkta.

Sen bir kere düşmüşsün bu yalnızlık çukuruna.
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Patlamadan 2 Saat Sonra

“Patlamanın etkisiyle büyük bir sarsıntı yaşamış. Vücudunun 
belirli bölgelerinde yaralar meydana gelmiş. Bir süre istirahat etse 
iyi olur.”

Başındaki konuşma sesleriyle gözlerini aralamaya çalıştı Pars.
“Uyanıyor...”
Duyduğu ses, Fethi’ye aitti. Aklına gelen en son senaryoyla göz-

lerini birden açtı. Sedyede doğrulduğunda etrafına bakındı. “Laçin 
nerede?” Uzun süre susuz kaldığından boğazları kurumuştu. Yine 
de ilk sorduğu, Cemre’nin nerede olduğuydu. Yanındaki time baktı. 
Sedyeden inmek için hareket ettiğinde serum onu engelledi. Fakat 
önünde hiçbir engelin bulunmasına izin vermeye niyetli değildi. Tek 
eliyle serumu kolundan çıkardı.

“Komutanım, dinlenmeniz lazı…”
Ekin konuşmasını bitirmeden, Pars yüksek sesiyle onu böldü. 

“LAÇİN NEREDE DEDİM!” Askeriyenin reviri, Pars’ın gür sesiy-
le dolup taşmıştı.

“Esir alınd…”
Duymak istediği son şey bile değildi bu. İki eliyle Ekin’in ya-

kasına yapıştı. “Siz de izin verdiniz, öyle mi? Teğmen Ekin Hacı! 
Laçin’den sonra emir komuta kimde?”

Ekin’in arkasındaki tim biraz daha yaklaştı. “Bende, komuta-
nım,” dedi Ekin, sakin olmayan bir tavırla. Yine de rütbede oldukla-
rı için saygısını bozmuyordu.
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“Nasıl izin verirsiniz lan! NASIL?” Tuttuğu yakayı hızla bıraktı. 
Revirin kapısına geldiğinde time döndü. “Derhâl eğitim sahasında 
toplanıyorsunuz!” Kastettiği, şadırvanın önüydü.

Kapıyı bir hışım açtı, aynı hızla vurarak kapattı. Yara bere olan 
vücudu umurunda bile değildi. Aksine içten içe kendine kızıyordu. 
Cemre gözlerinin önünde alınmıştı ve kalkıp hiçbir şey yapamamış-
tı. Albay’ın odasına geldiğinde burnundan alev üflüyordu. Askeri 
nizama uygun bir şekilde içeri girdi. “Uyanmışsın, Kurt.” Bu da 
bir gerçekti.

Yüzbaşı Emir Pars Boran
Lakabı: KURT

“Üsteğmen Cemre Laçin esir düşürüldü. Acilen yeri tespit edilip 
bulunduğu noktadan alınmalı.”

Albay’ın haberi vardı tabii ki. Sıkıntılı bir nefes verdi. “Farkın-
dayım, Kurt. Otur şöyle, yaralısın.”

Hiç oturacak hâlde değildi. Lakin Albay oturmasını söylüyorsa 
oturmalıydı. Otursa da bacakları sürekli aşağı yukarı hareket edi-
yordu. Siniri, öfkesi çok fazlaydı. Üstüne farklı bir telaşı vardı.

“Tim 7 peşlerinde. Kaos bölgedeki teröristleri temizlerken, ya-
ralı olduğun için bölgeyi terk etmedi. Tim 7 ise hemen peşinden 
gitti. Son durum ile ilgili haber bekliyoruz.”

Hızla ayağa kalktı. “İzninizle.” Baş selamı verip çıktı. Koridor-
da attığı her adımda etrafa ateş saçıyordu. Aradığı tek ateş ise Cem-
re’ydi...
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Cemre Laçin

Yüzüme vurulan suyla derin bir nefes aldım. Gözlerimi açmaya 
çalışırken başımı iki yana salladım. Kendime gelirken bileklerimi 
oynatmaya çalışsam da demir kelepçenin sesini duydum.

“Demek Avcı sensin. Kesinlikle düşündüğümden daha fazlası-
sın.”

Doktor’un sesi kelepçelerden daha kötüydü. Başım oldukça acı-
yor, ağrıyordu. Yüzümdeki kanımın sıcaklığını hissedebiliyordum. 
Vücudumda dolaşan acı, yüzümü buruşturmama sebep oldu. Elle-
rim demir kelepçeyle tavana asılıydı. Kaç saattir bu şekilde oldu-
ğumu bilmesem de bileklerimin kesilmeye başladığından emindim.

“Seni böyle ağırlamak istemezdim ama idare edersin, değil mi?”
Elini çeneme koymasıyla yüzüne baktım. “Senin izzeti ikramını 

sikeyim!” Suratına tükürdüm. Sinirlenmişe benziyor olacak ki göz-
lerini yumup geri çekildi.

“İsmini bilmediğimden lakabınla seslenmek zorundayım, Avcı.”

Üsteğmen Cemre Laçin
Lakabı: AVCI

Evet, lakabım Avcı’ydı. Sebebi ise avlarımla aramda olan güzel 
ilişkiydi. Ve o avlardan biri karşımdaydı.
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“Açıkçası bu kadar güzel olman bana acı veriyor. Seni öldürmek 
istemiyorum. Bu çok tuhaf.”

Şimdi şuraya kusacaktım. “Götün yemez kafama iki kurşun sık-
maya, kevaşe!” Kollarımdaki ağrı artmaya son hız devam ediyordu. 
Belli eder miydim? Asla!

“Anlamıyorsun...” Ardı ardına cıkladı. “Sana olan hislerim çok 
farklı. Fakat bilirsin bu işlerin nasıl yürüdüğünü.” Yüzüme bakar-
ken ellerini önünde bağladı. “Sana sormam gereken bazı sorular 
var. Gönlüm ister ki kılına zarar vermemek.” İğrenç şekilde iç çekti. 
“Güzelliğini bozmamak.” Baştan aşağı süzdü o boktan gözleriyle. 
“Ama benim de öğrenmem gereken şeyler var. Senden ricam, bana 
istemediğim şeyleri -işkence gibi- yaptırmadan cevap vermen. Eğer 
güzelce cevap verirsen canını yakmayacağım. Aksine seni koruyup 
kollarım.”

Gülmeye başladım. Beton duvarlarla kaplı depo gibi bir yerdey-
dik. Kahkaham yankılanıyordu.

“Dalyarağa bak. Beni koruyup kollayacakmış.” Daha da komi-
ğime gittiğinde gülmeye devam ettim. Lakin o, buna sinirleniyor 
gibiydi. Bir anda sırt ve bel bölgeme inen acıyla dişlerimi sıktım. 
“Ananın amına sok o sopayı!” Arkamdaki iti gavura vurur gibi vur-
muştu. Dişlerimi sıkmayı bıraktığımda gözlerimi geri açtım.

“Sen çok terbiyesizsin, Avcı. Olmuyor böyle. Anam baş tacıdır.” 
Kendi kendine gülmesiyle konuşmaya devam ettim. “Haklısın. Pe-
zevengi zengin olanın, orospusu iyi olur.” Gülüşü yavaşça soldu. 
Arkadaki itine baktığında aynı bölgeye bir daha vurdu. Vurmanın 
verdiği şiddetle hafif sallanıyordum. Yanması ve acısından bahset-
meye gerek yoktu. Kollarımın eklem yerleri fazlasıyla ağrıyordu. 
Acıyla dişlerimi sıkarken bu sefer gözlerimi yummadım. “Sık lan 
kafama! Avcı’nın avı olmak istemiyorsan, Avcı’yı bitir şimdi!”

Başını iki yana salladı. “Olmaz. Seni öldürmem, sana kıyama…”
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Lafını gülerek böldüm. “Sik kırığına bak. ‘Seni öldüremeyecek 
kadar acizim,’ demiyor da, ‘Kıyamam,’ diyor. Amına koyduğumun 
hoşafı!” Gülmeye devam ettim. Başka bir sopa darbesiyle dişlerimi 
yine sıksam da gülümsemekten vazgeçmedim. Vücudum şiddete 
alışkındı. Kolay kolay canım yanmazdı. İki üç vuruşa alışırdım. Za-
ten orası da vura vura yanmaktan, bir diğer darbeyi hissettirmez-
di. Yani dayanmam gereken bir iki vuruş daha vardı. Onun dışında 
farklı bir işkence uygulamadıkları sürece sorun yoktu.

“Seni kameraya alacağız. Senden istediklerimizi söyleyene ka-
dar da durmayacağım.” Omuz silkmeyi pek beceremesem de de-
nedim. “Çok da sikimde.” Duraksadım. “Ki bende o bile yok. O 
kadar umurumda değil. Hani biraz da olsa şu kadar umurumdasın 
diyeceğim ama hiç yok. Yani umurumda değil, yolunu yordamını 
siktiğim! Anlatabildim mi o aptal kafana?” Sonuna doğru gereksiz 
sinirlenmiştim.

“Biraz sakin ol. Ellerinde olduğun adama karşı böyle davranma-
malısın.” Salak salak rollenip ellerini falan kaldırdı. Ben bu kadar 
embesilini görmemiştim. “Seni asla öldürmeyeceğim. Sen benim-
sin...” Dibime kadar girdiğinde iğrenç kokusu ciğerlerimi çürüttü. 
Yüzünü suratıma yaklaştırdığında tüm gücümle kafa attım. Burnu-
nu tutup gerilerken benim aklıma farklı bir konu gelmişti. Pars’ın 
kokusu hiç böyle değildi.

Sahi, Cemre. Neden özellikle onun kokusu bu kadar rahatla-
mış hissettiriyor? Sanki yeni doğmuş bir bebek gibi. Sanki yaşanan 
onca yılların yorgunluğu bir anda yok olmuş gibi?

Ne bileyim. Sence şu an bunu mu düşünmeliyim? Neden özel-
likle o? Hiçbir fikrim yok.

“Acıdı mı?” dedim dalga geçerek. İçimdeki gülme tufanı biraz 
olsun dinmiyordu. Burnundaki kanı temizleyip bana baktı. Bu su-
ratsızı gördükçe eniştemin maymundan gelme teorisine inanasım 
geliyordu. Allah’ım, yarattığın hiçbir şeye laf etmek istemem lakin 
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bu hiç olmamış. Yüzüme inen yumrukla başım diğer tarafa düştü. 
“Acıdı mı?” Bağırarak konuştu.

Başımı nereye vurduysam fazlasıyla sarsılmıştı. Etraf döner hâl-
deyken başımı kaldırdım. “Senin yedi ceddini ipe dizer, atlata atlata 
sikerim!” Canım acıdıkça hırsım, öfkem, sinirim artıyordu. İsmimin 
de bana katmış olduğu içimdeki alev harlanır hâldeydi. Kollarımı 
hissetmesem de kendimi bir güç yukarı çektim. Doktor henüz ne 
olduğunu anlamadan, arkasından bacaklarımı gırtlağına dolayıp 
kilit altına aldım. Arkamdaki lavuğu unutmamıştım. Doktor’la be-
raber arkaya döndüğümde, ibne lavuk sopayı bana vurmak yerine 
Doktor’a vurmuştu. Doktor’un bayıldığını anladığımda bacaklarımı 
açtım ve karşımdaki maskeli lavuğun göğsüne hızla botumla tekme 
attım. Attığım tekmenin şiddetiyle sırtını duvara vurdu.

Cemre, başka çaren yok. Yap şunu!
Bir askerin en son çarelerinden birini yapacaktım. Bu metal, 

klasik kelepçelerden kurtulmanın tek yolu buydu. Ve hızlı olmam 
lazımdı...

“Yüzbaşım.” Abbas, öfkeli gözlerle Pars’ın karşısında durdu.
Pars askeriyenin koridorunda duraksayarak, “Abbas, sen izin-

desin,” dedi. “Umurumda değil, komutanım. Laçin…” dediğinde 
düzeltti sabırla. Fakat hiç sabırlı değil gibiydi. “Komutanım, Laçin 
esir düşmüş. Ben evde yatamam. Ne yapılması gerekiyorsa bir an 
önce en iyi şekilde yapmaya hazırım.”

Pars etrafa baktı ve Abbas’ın omzuna hafifçe vurdu. “Timin ya-
nına geçelim, astsubayım.”
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Abbas, haberi alır almaz evden apar topar çıkmıştı. Karısına 
önemli bir görev olduğunu söylemişti. Daha fazla endişelenmesi-
ni istemediği için Cemre’nin esir düştüğünü henüz söylememişti. 
“Orospu çocuklarının kemiklerini kıracağım. Sarı torba da yok bu 
şerefsizlere. Çöp poşetiyle.” Şadırvanın olduğu yere çıkana kadar 
ağzından tonla küfür kaçmıştı. Pars sesini çıkarmıyordu çünkü duy-
gularına tercüman oluyordu.

Endişeyle ne yapacağını tartışan tim, Abbas’la Pars’ın gelme-
siyle sessizliğe büründü. “Hizaya geç. Laçin’den bir haber yok. Tim 
7 peşlerine düşmüş. En yakın zamanda yer ve konum bilgisi gelir. 
O zamana kadar boş durmak yok. Her saniye oldukça değerli. Hata 
yapan olursa son hatası olur.” Buz gibi sesi, sessizliği yarıp geçiyor-
du. “Araziye yayılacağız. Olabileceği her köşeyi kontrol edeceğiz. 
Aranızda Üsteğmen Cemre Laçin’i umursamayan var mı?” Öfkeyle 
parlayan gözleri hepsinin yüzünde gezindi. “Güzel. O zaman aptal-
ca bir hareket istemiyorum!” Herkes hazır ola geçti. “Hazırlanın, 
yarım saate çıkıyoruz.”

Tim, ciddiyetle hep bir ağızdan bağırdı. “Emredersiniz!” Askeri 
nizama uygun, koşar adım ayrıldılar. Helikopterle uzun bir yolculuk 
olacaktı. Zira henüz nereyi arayacaklarını bile bilmiyorlardı...


