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Bu kitapta yasanan askeri eylemlerin ¢cogunda gergek olaylardan
esinlenilmistir. Liitfen dikkate alarak okuyunuz.



Vatan yolunda kendi hayatlarini, hayallerini, sevdalarini, sev-
diklerini geride birakip mertce savasan, sehit diisen, gazi olan,
yularini bir al sancak ugruna cefakdr sekilde veren ve bundan
asla gocunmayanlara; evlerinde yiirekleri her an agizlarinda ya-
samaya calisan annelere, babalara; her seylerini vatan topragina
defnedenlere; bir avug toprak icin savas veren, kan, ter ve gozyasi
dokenlere ithafen...






Cemre Lagin’in Defterinden /
Amansizca gegip giden yillar, /
l

\ Sorgulanmamug giinahlar,
Karsiliksiz iyilikler,
\ Ezilmis fikirler ¢iiriidii bu diinyada. \
Cesetler saglam kalacak degildi ya. -

= Yannus cicek agmaz bir daha.
\\ Sulasan ne fayda, su saatten sonra? (\
\ Bir giin yiik olmus insanoglu sirtinda,

’ “ 40 y1l tasimisin kimin umurunda?

{ / Sevilmeyecegini bilmeden sevmissin,
Yazik sana...
Yillarint vermigsin, degmeyecek biri adina. —

Gecenin bir saati, /'

Akbabalar tistismiis basina.
Cirpinma o bataklikta. /
|

Sen bir kere diigmiissiin bu yalnizlik ¢ukuruna.






Patlamadan 2 Saat Sonra

“Patlamanin etkisiyle biiyilik bir sarsintt yasamis. Viicudunun
belirli bolgelerinde yaralar meydana gelmis. Bir siire istirahat etse
iyi olur.”

Basindaki konugma sesleriyle gozlerini aralamaya calist1 Pars.

“Uyantyor...”

Duydugu ses, Fethi’ye aitti. Aklina gelen en son senaryoyla goz-
lerini birden act1. Sedyede dogruldugunda etrafina bakindi. “Lagin
nerede?” Uzun siire susuz kaldigindan bogazlar1 kurumustu. Yine
de ilk sordugu, Cemre’nin nerede olduguydu. Yanindaki time bakt.
Sedyeden inmek igin hareket ettiginde serum onu engelledi. Fakat
oniinde hicbir engelin bulunmasina izin vermeye niyetli degildi. Tek
eliyle serumu kolundan ¢ikardi.

“Komutanim, dinlenmeniz lazi...”

Ekin konusmasini bitirmeden, Pars yiiksek sesiyle onu boldii.
“LACIN NEREDE DEDIM!” Askeriyenin reviri, Pars’in giir sesiy-
le dolup tasmust1.

“Esir alind...”

Duymak istedigi son sey bile degildi bu. Iki eliyle Ekin’in ya-
kasina yapisti. “Siz de izin verdiniz, dyle mi? Tegmen Ekin Haci1!
Lagin’den sonra emir komuta kimde?”

Ekin’in arkasindaki tim biraz daha yaklasti. “Bende, komuta-
nim,” dedi Ekin, sakin olmayan bir tavirla. Yine de riitbede oldukla-

11 igin saygisint bozmuyordu.



“Nasil izin verirsiniz lan! NASIL?” Tuttugu yakay1 hizla birakti.
Revirin kapisina geldiginde time dondii. “Derhal egitim sahasinda
toplantyorsunuz!” Kastettigi, sadirvanin oniiydii.

Kapry1 bir hisim agti, ayni hizla vurarak kapatti. Yara bere olan
viicudu umurunda bile degildi. Aksine i¢ten ige kendine kiziyordu.
Cemre gozlerinin 6niinde alinmist1 ve kalkip hicbir sey yapamamis-
ti. Albay’in odasina geldiginde burnundan alev iifliiyordu. Askeri
nizama uygun bir sekilde iceri girdi. “Uyanmissin, Kurt.” Bu da
bir gergekti.

Yiizbast Emir Pars Boran
Lakabi: KURT

“Ustegmen Cemre Lagin esir diisiiriildii. Acilen yeri tespit edilip
bulundugu noktadan alinmal1.”

Albay’in haberi vardi tabii ki. Sikintilt bir nefes verdi. “Farkin-
dayim, Kurt. Otur soyle, yaralism.”

Hig oturacak halde degildi. Lakin Albay oturmasini sdyliiyorsa
oturmalrydi. Otursa da bacaklar siirekli asag1 yukar1 hareket edi-
yordu. Siniri, 6fkesi ¢ok fazlaydi. Ustiine farkl bir telast vardi.

“Tim 7 peslerinde. Kaos bolgedeki teroristleri temizlerken, ya-
ralt oldugun i¢in bdlgeyi terk etmedi. Tim 7 ise hemen pesinden
gitti. Son durum ile ilgili haber bekliyoruz.”

Hizla ayaga kalkt1. “izninizle.” Bas selam1 verip ¢ikti. Koridor-
da att1g1 her adimda etrafa ates sagiyordu. Aradigi tek ates ise Cem-
re’ydi...
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Cemre Lagin

.

Yiiziime vurulan suyla derin bir nefes aldim. G6zlerimi agmaya
calisirken bagimi iki yana salladim. Kendime gelirken bileklerimi
oynatmaya ¢aligsam da demir kelepgenin sesini duydum.

“Demek Avci sensin. Kesinlikle diisiindiigiimden daha fazlasi-
sm.”

Doktor’un sesi kelepcelerden daha kotiiydii. Basim oldukga aci-
yor, agriyordu. Yiiziimdeki kanimin sicakligini hissedebiliyordum.
Viicudumda dolasan aci, yiiziimii burusturmama sebep oldu. Elle-
rim demir kelepgeyle tavana asiliydi. Kag saattir bu sekilde oldu-
gumu bilmesem de bileklerimin kesilmeye bagladigindan emindim.

“Seni boyle agirlamak istemezdim ama idare edersin, degil mi?”

Elini ¢eneme koymasiyla yiiziine baktim. “Senin izzeti ikramini
sikeyim!” Suratina tiikiirdiim. Sinirlenmise benziyor olacak ki goz-
lerini yumup geri ¢ekildi.

“Ismini bilmedigimden lakabinla seslenmek zorundayrm, Avci.”

Ustegmen Cemre Lagin
Lakabi: AVCI

Evet, lakabim Avci’ydi. Sebebi ise avlarimla aramda olan giizel
iliskiydi. Ve o avlardan biri karsimdaydi.
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“Acikgast bu kadar giizel olman bana ac1 veriyor. Seni 6ldiirmek
istemiyorum. Bu ¢ok tuhaf.”

Simdi suraya kusacaktim. “Gotiin yemez kafama iki kursun sik-
maya, kevase!” Kollarimdaki agr1 artmaya son hiz devam ediyordu.
Belli eder miydim? Asla!

“Anlamiyorsun...” Ard1 ardina cikladi. “Sana olan hislerim gok
farkli. Fakat bilirsin bu islerin nasil yliriidiigiini.” Yiiziime bakar-
ken ellerini Oniinde bagladi. “Sana sormam gereken bazi sorular
var. Gonliim ister ki kilina zarar vermemek.” Igreng sekilde i¢ cekti.
“Giizelligini bozmamak.” Bagtan asagi siizdii o boktan gozleriyle.
“Ama benim de 6grenmem gereken seyler var. Senden ricam, bana
istemedigim seyleri -iskence gibi- yaptirmadan cevap vermen. Eger
giizelce cevap verirsen canini yakmayacagim. Aksine seni koruyup
kollarim.”

Giilmeye basladim. Beton duvarlarla kapli depo gibi bir yerdey-
dik. Kahkaham yankilaniyordu.

“Dalyaraga bak. Beni koruyup kollayacakmis.” Daha da komi-
gime gittiginde giilmeye devam ettim. Lakin o, buna sinirleniyor
gibiydi. Bir anda sirt ve bel bélgeme inen aciyla dislerimi siktim.
“Ananin amina sok o sopay1!” Arkamdaki iti gavura vurur gibi vur-
mustu. Diglerimi sikmay1 biraktigimda gozlerimi geri agtim.

“Sen ¢ok terbiyesizsin, Avei. Olmuyor bdyle. Anam bas tacidir.”
Kendi kendine giilmesiyle konugsmaya devam ettim. “Haklisin. Pe-
zevengi zengin olanin, orospusu iyi olur.” Giiliisii yavasca soldu.
Arkadaki itine baktiginda ayni bolgeye bir daha vurdu. Vurmanin
verdigi siddetle hafif sallantyordum. Yanmasi ve acisindan bahset-
meye gerek yoktu. Kollarimim eklem yerleri fazlasiyla agriyordu.
Aciyla dislerimi sikarken bu sefer gézlerimi yummadim. “Sik lan
kafama! Avei’nin avi olmak istemiyorsan, Aver’yi bitir simdi!”

Basini iki yana salladi. “Olmaz. Seni 6ldiirmem, sana kiyama...”

12



Lafin1 giilerek boldiim. “Sik kirigina bak. ‘Seni 6ldiiremeyecek
kadar acizim,” demiyor da, ‘Kiyamam,’ diyor. Amina koydugumun
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hosafi!” Giilmeye devam ettim. Bagka bir sopa darbesiyle diglerimi
yine siksam da giilimsemekten vazgegmedim. Viicudum siddete
aliskind1. Kolay kolay canim yanmazdu. iki ii¢ vurusa alisirdim. Za-
ten orasi da vura vura yanmaktan, bir diger darbeyi hissettirmez-
di. Yani dayanmam gereken bir iki vurus daha vardi. Onun disinda
farkli bir iskence uygulamadiklari siirece sorun yoktu.

“Seni kameraya alacagiz. Senden istediklerimizi sdyleyene ka-
dar da durmayacagim.” Omuz silkmeyi pek beceremesem de de-
nedim. “Cok da sikimde.” Duraksadim. “Ki bende o bile yok. O
kadar umurumda degil. Hani biraz da olsa su kadar umurumdasin
diyecegim ama hi¢ yok. Yani umurumda degil, yolunu yordamin
siktigim! Anlatabildim mi o aptal kafana?” Sonuna dogru gereksiz
sinirlenmistim.

“Biraz sakin ol. Ellerinde oldugun adama kars1 boyle davranma-
malisin.” Salak salak rollenip ellerini falan kaldirdi. Ben bu kadar
embesilini gdrmemistim. “Seni asla dldiirmeyecegim. Sen benim-
sin...” Dibime kadar girdiginde igren¢ kokusu cigerlerimi ¢iirtitti.
Yiiziinii suratima yaklastirdiginda tiim giiciimle kafa attim. Burnu-
nu tutup gerilerken benim aklima farkl: bir konu gelmisti. Pars’in
kokusu hi¢ boyle degildi.

Sahi, Cemre. Neden ozellikle onun kokusu bu kadar rahatla-
mig hissettiriyor? Sanki yeni dogmus bir bebek gibi. Sanki yasanan
onca yillarin yorgunlugu bir anda yok olmus gibi?

Ne bileyim. Sence su an bunu mu diistinmeliyim? Neden 6zel-
likle 0? Higbir fikrim yok.

“Actdi m1?” dedim dalga gegerek. I¢imdeki giilme tufam biraz
olsun dinmiyordu. Burnundaki kan1 temizleyip bana bakti. Bu su-
ratsiz1 gordiikge enistemin maymundan gelme teorisine inanasim
geliyordu. Allah’im, yarattigin hi¢bir seye laf etmek istemem lakin
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bu hi¢ olmamig. Yiziime inen yumrukla basim diger tarafa diistii.
“Acidi m1?” Bagirarak konustu.

Basimi nereye vurduysam fazlasiyla sarsilmisti. Etraf doner hal-
deyken bagimi1 kaldirdim. “Senin yedi ceddini ipe dizer, atlata atlata
sikerim!” Canim acidikg¢a hirsim, 6fkem, sinirim artryordu. ismimin
de bana katmis oldugu i¢imdeki alev harlanir haldeydi. Kollarimi
hissetmesem de kendimi bir gii¢ yukari ¢ektim. Doktor heniiz ne
oldugunu anlamadan, arkasindan bacaklarimi girtlagina dolayip
kilit altina aldim. Arkamdaki lavugu unutmamistim. Doktor’la be-
raber arkaya dondiigiimde, ibne lavuk sopay1 bana vurmak yerine
Doktor’a vurmustu. Doktor’un bayildigini anladigimda bacaklarimi
actim ve karsimdaki maskeli lavugun gdgsiine hizla botumla tekme
attim. Attigim tekmenin siddetiyle sirtin1 duvara vurdu.

Cemre, baska ¢aren yok. Yap sunu!

Bir askerin en son garelerinden birini yapacaktim. Bu metal,
klasik kelepgelerden kurtulmanin tek yolu buydu. Ve hizli olmam

lazimda...

“Yiizbagim.” Abbas, 6fkeli gozlerle Pars’in karsisinda durdu.

Pars askeriyenin koridorunda duraksayarak, “Abbas, sen izin-
desin,” dedi. “Umurumda degil, komutanim. Lagin...” dediginde
diizeltti sabirla. Fakat hi¢ sabirlt degil gibiydi. “Komutanim, Lagin
esir diismiis. Ben evde yatamam. Ne yapilmasi gerekiyorsa bir an
once en iyi sekilde yapmaya hazirim.”

Pars etrafa bakti ve Abbas’in omzuna hafif¢e vurdu. “Timin ya-

nina gegelim, astsubayim.”
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Abbas, haberi alir almaz evden apar topar ¢ikmisti. Karisina
o6nemli bir gorev oldugunu sdylemisti. Daha fazla endigselenmesi-
ni istemedigi i¢in Cemre’nin esir diistiiglinii heniiz soylememisti.
“Orospu ¢ocuklarmin kemiklerini kiracagim. Sari torba da yok bu
serefsizlere. Cop posetiyle.” Sadirvanin oldugu yere ¢ikana kadar
agzindan tonla kiifiir kagmisti. Pars sesini ¢ikarmiyordu ¢iinki duy-
gularima tercliman oluyordu.

Endiseyle ne yapacagmi tartigan tim, Abbas’la Pars’in gelme-
siyle sessizlige biiriindii. “Hizaya ge¢. Lagin’den bir haber yok. Tim
7 peslerine diismiis. En yakin zamanda yer ve konum bilgisi gelir.
O zamana kadar bos durmak yok. Her saniye oldukca degerli. Hata
yapan olursa son hatasi olur.” Buz gibi sesi, sessizligi yarip gegiyor-
du. “Araziye yayilacagiz. Olabilecegi her koseyi kontrol edecegiz.
Aranizda Ustegmen Cemre Lagin’i umursamayan var m1?” Ofkeyle
parlayan gozleri hepsinin yiiziinde gezindi. “Gtlizel. O zaman aptal-
ca bir hareket istemiyorum!” Herkes hazir ola gegti. “Hazirlanin,
yarim saate ¢ikiyoruz.”

Tim, ciddiyetle hep bir agizdan bagirdi. “Emredersiniz!”” Askeri
nizama uygun, kosar adim ayrildilar. Helikopterle uzun bir yolculuk
olacakt1. Zira heniiz nereyi arayacaklarini bile bilmiyorlardi...
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