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Özge’ye,
Yolumu aydınlatan tek ışığıma...





“Efendi acımasız dehşetiyle tüm toprakları ezip ge-
çerken kocakarılar yaratıcılara ağıt yakıyordu fakat on-
lar bizleri çoktan terk etmiş, tek bir haykırışımızı dahi 
işitmemişlerdi. Ya ümidimiz tükenseydi ne olurdu? Ya 
canımızı, özgürlüğümüzü, çocuklarımızı, hatta ruhumu-
zu o Kara Majisyenler’e teslim etseydik ne olurdu?”

-Tanrıeli Güncesi, Güzyaprağı Ayı 27. Gün, 
Yaratılışın 600. yılı

Prenses Zeoy
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KIZIL YAPRAKLARIN ALTINDA

K
eşfedilmiş Topraklar’da süregelen patırtı kü-
türtüden çok uzaklarda, Bilge Düşyazısı’nın 
-ömrü bereketli olsun- gözleri kadar parlak 

yeşil bir ormanın derinliklerinde, neşeyle dolu ve birbi-
rine oldukça düşkün bir halk yaşamaktaydı. Onlar, her 
şeyden uzaklaşmayı tercih etmiş ve ulu ağacın gölgesi 
altında kendilerini korumaya almış olan, doğayla içe içe 
yaşamayı seven bir ahaliydi. İşte burası, Ağaçata Krallı-
ğı’ydı. Kaleleri, bir tepenin etrafında kat kat konumlanan 
ormanın zirvesindeki Ulu Ağaçata’ydı; öyle ki aşağıdan 
baktığınız zaman bu devasa ağacın bulutları sarmalayan 
kocaman dallarının neredeyse gökyüzüne değdiğini ve 
kadim köklerinin güçlü varlığını pekâlâ hissedebilirdi-
niz. Öylesine büyüktü ki fersahlarca uzaktan onu görüp 
koca bir dağ yanılgısına düşebilirdiniz. Dahası, yaprak-
ları da öylesine parlak kızıldı ki gün batımında tan yerini 
alev alev yakan ışığın güneşten mi, yoksa bu yapraklar-
dan mı kaynaklandığını asla kestiremezdiniz. İşte Ulu 
Ağaçata, yüzyıllardır bu ormanda yaşayanların yuva-
sıydı. Kral ve ailesini, orman halkını ve daha nicelerini 
koca dalları ve yaprakları altında birleştiren bir korunak, 
yüzyıllardır varlığı ile ormanı yücelten ilahi bir varlıktı. 
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En unutulmaz kralların saraylarından bile daha ihtişam-
lı, çok daha görkemliydi.

Ağaçata’nın huzurlu günlerinden birinde, gökte pa-
rıldayan kızıl yaprakların altında, bir ilkbahar havasın-
da, elinde porsuk ağacından yapılma -neredeyse boyu 
kadar olan- yayı ile birlikte devrilmiş bir kütüğün üze-
rinde genç varis Nio oturuyordu. Bir çocuğa göre fazla 
düşünceliydi. Uçları içe doğru kıvrılan yayını bir o eline 
bir diğer eline alıp inceliyor, karalar bağlıyordu. Durdu, 
yeşil gözleriyle yumuşak toprakta acelesi varmış gibi 
ilerleyen bir karıncayı takip etti. Tekrardan düş seline 
kapılıp gitmek üzereyken omzunda sert ve kendisinden 
emin bir el hissetti, ardından da o hülyalı sesi duydu: 
“Ani gidişinin sebebi biraz yalnız kalmak mıydı, sevgili 
kardeşim?” dedi Renqai, soğuk fakat kendisine çeken bir 
sesle. “Yoksa büyük gün öncesi pineklemek mi istedin?” 
Nio, ağabeyinin solgun yüzünde bir anlığına alaycı bir 
gülüş yakaladı.

“Pineklemek mi? Kim böylesine gergin olup da pi-
neklemek isteyebilir ki?” dedi ve rünlerle kaplı yayını 
dizlerinin üzerine koyup, bakışlarını tekrardan tepenin 
aşağısından çok uzaklarda, ufukta güneşin neredeyse 
kaybolduğu çizgide yükselen şekillere dikti. Artık ay 
gökyüzünü tırmanmakta, soluk ışığını yeryüzüne indir-
mekteydi.

Nio gergin olmakta haklı sayılırdı. Yarın, kısa hayatı-
nın en büyük gününde, bir Raniora olup olmadığını ka-
nıtlayacaktı. Renqai tekrardan eski ruh hâline geri dön-
dü. Yüzü öylesine güzel lakin bir o kadar da yaşanmış-
lıkların acısı ile doluydu ki sanki içinde koca bir yangın 
vardı fakat söndürebilecek tek kişi de kendisiydi. Yine 
de yanmasına izin veriyordu.
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“Aslına bakarsan ben senin yaşındayken kaçıp gitme-
ye çalışmıştım. Daha sonrasında beni yaşlı bir göbek-
liağacın içinde pineklerken bulmuşlar…” dedi ve ufak 
kardeşinin yanına oturdu. Kolunu omzuna atıp sevecen 
bir tavırla onu kendisine yaklaştırdı. İkisi de boş vermiş 
bir hâlde nemli toprağa bakıyor, tebessüm ediyorlardı. 
Renqai’nin en hırçın denizler kadar dalgalı ve dağınık 
yosun yeşili saçları çekik gözlerinin üzerine bir perde 
gibi kapanıyordu. Kardeşine kaçamak bir bakış attı ve 
dizlerinin üzerindeki yayı ani bir çeviklikle kaptı. Nio, 
ağzı açık bir hâlde elini hızla uzatsa da parmakları boş-
luğu kaptı.

“Hey!” Nio’nun bağırışı çevrelerine tüneyen kuşla-
rı ürkütüp kaçırmıştı. Renqai oturduğu yerden bir eliyle 
üzerine atılmaya çalışan kardeşini umarsızca uzak tutu-
yor, diğer eliyle de kaptığı yayı geride tutuyordu.

“Bununla kuş bile vurulmaz!” dedi alay edercesine. 
“Şimdi neden endişelendiğini anlıyorum, kardeşim.” 
Ağabeyi, Nio’nun gözüne öyle sinir bozucu geliyordu 
ki tüm hıncıyla saldırmaya çalışmaktan yorgun düşün-
ce kendisini tekrardan kütüğün üzerine bıraktı. Derin bir 
nefes alıp verdi. Kenara atılmış bir çuval gibi yığılmış 
duruyordu.

Renqai yayı kenara bıraktı ve iyice kıstığı gözlerini 
kardeşine çevirdi. “Bak, korktuğunu biliyorum. Kork-
malısın da… Bu senin hayatta kalmanı sağlayacak olan 
en büyük cesarettir. Önemli olan, bu korkudan kaynak-
lanan cesareti doğru kullanabilmek, aksi takdirde sadece 
bir korkak olarak ölürsün.” Etraflarındaki göbekliağaç-
lardan gelen ışık hüzmeleri artmaya, dışarıda ise hava 
iyice kararmaya başlamıştı.
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“B-ben, sadece 8 yaşındayım, Renqai!” dedi sitem 
edercesine, küçük gözlerinde korku ve nefretin izlerini 
taşıyordu.

Renqai ise donuk ifadesini neredeyse hiç bozmuyor-
du. “Sömürenler geldiğinde senin kaç yaşında olduğuna 
bakmayacaklar, ruhunun barındırdığı öze bakacaklar. 
Sonrasında ise bir posa gibi kenara atılacaksın.” Ağabe-
yinin sözleri şimdi onu daha da korkutuyordu fakat ger-
çek her zaman gerçekti. Dönüp elini uzattı. “Arkamızda 
koca varlığı ile hepimizi sarmalayan Ulu Ağaçata var 
olduğu sürece bir yuvamız olacak, bir yuvamız oldukça 
da onun içinde yaşayan sevdiklerimizi korumak zorunda 
olacağız. Şimdi, yapması gerekeni bilen birisinin ken-
dinden eminliği ile herkesin karşısına çık. Yarın seninle 
olacağız.” Bir kardeşin sert fakat kendini güvende his-
settiren varlığı ile sözlerini söyledikten sonra dostane 
bir tavırla omzuna vurup kalktı. Renqai, üzerindeki gece 
yeşili, gümüş bir taç yaprak toka ile tutturulmuş peleri-
nini düzeltti, ardından başını çevirmeden, “Yukarıda gö-
rüşürüz,” diyerek sessiz adımlarla uzaklaştı. Kardeşi ise 
bir süre daha oturup, kaybolduğu düşlere dalarak tepenin 
aşağısındaki ağaçların arasında bulunan çukura bakmayı 
sürdürdü.

Nio sessizliğe gömülmüş göbekliağaçları sırasıyla 
geçti. Bu akşam çoğunun içi boştu. Anlaşılan herkes asıl 
eğlencede, diye düşündü. Sürekli oynadıkları o dev ka-
rınca yuvası olduğu yerde duruyor, üstatların neredeyse 
her sabah ona hem fiziksel hem de zihinsel eğitim ver-
dikleri talim alanı tüm sıkıcılığı ile gözüne çarpıyordu. 
Özellikle oranın önünden hızla geçti, boş hâli bile bu-
radan nefret etmesine yetiyordu. Buradaki derslerden 
mümkün olan her fırsatta kaçıyor, arkadaşlarıyla orma-
nın derinliklerini keşfe çıkıyor fakat önünde sonunda ya-
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kalandıklarında ise orada çok daha fazla durmakla ceza-
landırılıyordu. Nio, çocuk prens olmaktansa adını sanını 
kimsenin bilmediği ve eli yüzü çamur içinde, umursan-
mayan basit bir çocuk olmayı yeğlerdi. Eh, en azından 
krallığın sorumlulukları üzerinde olmaz, isterse kırlarda 
koşup hoplar isterse de diyar diyar gezerdi. İçindeki bu 
isyancı ve uslanmaz kişiliğini bastırmaya çalışarak yürü-
meye devam etti.

Birkaç şarap sarhoşu ve kadim ağaç kadar yaşlı görü-
nenler sıcak bir ateşin başında sızmış, tatlı bahar esintisi-
nin altında uyukluyorlardı. Aralarından bir tanesi yanla-
rından geçen çocuğu görüp hevesle kalktı, üstünü başını 
beceriksizce düzelttikten sonra, “Başarılar, küçük pren-
sim!” dedi gururla. Ardından tekrar horultusuna devam 
etti. Nio gülümseyip ilerledi. Sırasıyla pazar yerini ve 
meydanı geçti, buralar da boş ve sessizdi. Sadece yakın-
larda akan çağlayanın alışıldık sesi duyuluyordu. Sonun-
da Ulu Ağaçata’nın girişine geldiğinde, iki tarafından 
da devasa ağacın köklerinin birer sur edasıyla ilerleyip, 
ardından da yumuşak toprağın içerisine dalarak gözden 
kayboldukları; karşısında ise en tepesini görebilmek için 
başını kaldırabildiği kadar gözlerini yukarıya kaldırma-
sını gerektiren iki kanatlı ve dikenli sarmaşıkların efsun-
lu yazmaları oluşturduğu, kemerli kocaman bir kapının 
tam önünde duruyordu.

Gümüş işlemeli kapının iki tarafında karşılıklı duran 
kapı nöbetçileri, onu görür görmez gururlu bir ifade ile 
yolu açtılar. Zırhları solgun ay ışığında gümüşi bir pa-
rıltı veriyor, miğferleri ise kadim ağacın kabuğu kadar 
sağlam duruyordu. Giriş boş sayılırdı. Güçlü köklerden 
oluşan sütunların üzerindeki flamalar, içeri giren hafif 
esintiyle dalgalandı. Ağaçata’nın içerisindeki odalar ve 
bu odalara giden yollar her ne kadar karışık olsa da Nio 



12

en temel yolları biliyordu. Yukarı çıkan eski merdiven-
leri hızla tırmandı. Son adımını da attığında yarısına ka-
dar açık duran yuvarlak bir kapının önünde soluk soluğa 
kalmıştı. Şafak vaktinde yapılacak olan Sınanma Günü 
öncesinde başlayan şenliğin bitmek üzere olduğu büyük 
salona girdiği sırada, tek tarafı doğuya bakan ağzı açık, 
oval bir ağaç kovuğunu andıran yüksek tavanlı, geniş ve 
kocaman salonda, rengârenk elbiseleriyle dans eden şen 
Ağaçata evlatları ile karşılaştı.


