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1. BÖLÜM
“Yeni başlangıç.”

02.03.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 2 Mart, günlerden pazartesi. 

Saat 13.01. Çernobil Kontrol Projesi-2’nin ilk günü. Bu not 
bugün, yani 3 Mart, günlerden salı, saat 06.15’te tutulmuştur. 
Defter elime henüz geçtiği için gününde tutulmuş gibi dav-
ranmaktayım.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

03.03.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 3 Mart 2008, günlerden salı. 

Saat 02.13. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin ikinci 
günü. Ekip uyandığında keşif yapmaya çıkacağız. Keşiften 
döndükten sonra haftalık planlamalar ile çalışarak, doldurma-
mız gereken belgeleri doldurup enstitüye teslim edeceğiz.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

04.04.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 4 Mart 2008, günlerden çar-

şamba. Saat 16.05. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin 
üçüncü günü. Ekip ile çevrede gerçekleştirmiş olduğumuz 
gezi bir hayli keyifli geçti. Çalışmalarımda bana yardımcı ola-
cak ilk dostumu da ekip arkadaşım Hoon sayesinde buldum. 
Bir diplopoda. Haritayı yanlış okuduğumuz için hazırlanan 
rotadan uzaklaşarak, santralin aktif olduğu zamanlarda, sant-
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ral çalışanları ve aileleri için hazırlanan Pripyat’a da yaklaş-
mış bulunduk. Şehre girmedik.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

05.04.2008
Hoon ile kayıtlara bakıyorduk ve bir şey gördüm. Bu gör-

düğüm silüet aklımın bana bir oyunu mu, yoksa gerçekten 
Pripyat’ta birileri mi var sorularını kafamda dolandırmaya 
başladı. Hoon da izledi kaydı. Birçok teorisi var ve hepsi de 
çok mantıklı. İkimizi de esir alan bu korkuyu üstümüzden na-
sıl atacağımızı bilmiyorum. Birilerine anlatma ihtiyacını çok 
yoğun hissediyorum. Gözlerime uyku girmiyor.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

06.04.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 6 Mart 2008, günlerden per-

şembe. Saat 02.20. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin be-
şinci günü. Gecenin bir yarısı bunu yazma sebebim, yaşanılan 
hiçbir şeyi unutmamak istemem. Çalışma alanını tamamla-
mak için uzaklaşmıştık ve kamp alanına geri döndüğümüzde 
Mina’nın tüyler ürperten çığlığıyla titredik. Mina’yı aramaya 
çıktığımızda onu gördüm...

Ağaçların arasından bana bakan ürkek, gri gözleri.
Profesör Coleman

Hayvan Bilimci

06.04.2008
Ekiple yaşadığımız gerginlik dolu dakikaların ardından yı-

kılmama sebep olan şeyler Mina’nın ağzından çıkmıştı.Acaba 
beni bir yalancı olarak mı görüyorlardı?

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci
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15.03.2008
Ben Mars Coleman. Saat 23.10. Bu gece onunla tanıştım.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

20.03.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 20 Mart 2008, günlerden per-

şembe. Saat 20.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin on 
dokuzuncu günü. Hoon ve Nora ile çıktığımız gezide onunla 
karşılaştım. Bu sefer uzun bir konuşma geçti aramızda. Henüz 
adını anmak istemiyorum. Sanki biri bu defteri ele geçirirse 
o zarar görecekmiş gibi hissediyorum. Uyumam lazım ancak 
bakışlarındaki tanıdık hüzün bir türlü gözümün önünden git-
miyor.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

10.04.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 10 Nisan 2008, günlerden 

perşembe. Saat 20.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin 
kırkıncı günü. Bu defteri aslında günlük çalışma notları için 
tutmam gerekiyordu ancak ondan bahsettiğim bir günlük hâ-
line getirdiğimin farkında değilmişim...

Şu an ranzanın alt yatağında uyuyor. Umarım daha huzur-
lu uykuları ona verebilirim...

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

15.04.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 15 Nisan 2008, günlerden salı. 

Saat 06.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin kırk beşin-
ci günü. Aramis ile daha fazla araştırma yapmaya başlamış-
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tık. Hem geçmişi aydınlatıyor hem de geleceğe bu aydınlıkla 
fener tutuyorduk. Mesleğimi icra ederken yanımda böylesine 
değerli birinin oluşu çok güzel.

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

25.04.2008
Ben Mars Coleman. Bugünün tarihi ya da saati önemli de-

ğil. Güne büyük bir farkındalıkla uyandım. Otuz küsür yaşın-
dayım ancak bir kelebeğin beni böylesine heyecanlandıraca-
ğını düşünmezdim. Bugün hava çok güzel. Umarım bu notları 
kimse okumaz. Bud ve Ares’in not tutmam için verdiği defteri 
günlük olarak kullanmam onları hayal kırıklığına uğratacak 
gibi...

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

12.05.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 12 Mayıs 2008, günlerden 

salı. Saat 10.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin yet-
miş üçüncü günü. Bay Conroy ve ekibinin iğneleyici bakışla-
rı altında çalışacağım. Enstitünün elini üzerimizden çekeceği 
günü merakla bekliyorum...

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

18.05.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 18 Mayıs 2008, günlerden 

çarşamba. Saat 21.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin 
seksen birinci günü. Bugün saat sekiz sularında Aramis ken-
dini kaybetti. Bana aniden saldırması ve şuursuzca hareket 
etmesiyle yüreğimi ağzıma getirdi. Ya Conroy yetişmeseydi? 
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diye düşünmeye başladım. Ya geç kalsaydı? Aramis’e dair 
yolunda gitmeyen şeyleri öğrenmesini istediğim son kişi ya 
gelmeseydi? Yüzümdeki yaralar hâlâ acıyor ancak buna üzü-
lemiyorum bile. Çünkü kurtaracağıma söz verdiğim insan 
gözlerimin önünde günden güne eriyor...

Profesör Coleman
Hayvan Bilimci

20.06.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 20 Haziran 2008, günlerden 

cuma. Saat 11.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin yüz 
on birinci günü. Bugün bu projeyle ilgili çok başka şeyler öğ-
rendim...

Annemi, Nora’yı, Aramis’i...
Çernobil sahiden kurtarılması gereken bir yer miydi? Yok-

sa kurtarılması gereken şey kötü insanların ruhları mıydı?
İnsanları Çernobil’den değil, Çernobil’i insanlardan koru-

mam gerekiyordu. Çünkü karanlıklarını her yere taşıyorlardı.
Profesör Coleman

Hayvan Bilimci

23.06.2008
Ben Mars Coleman. Bugün 23 Haziran 2008, günlerden 

pazartesi. Saat 06.00. Bugün Çernobil Kontrol Projesi-2’nin 
yüz on dördüncü günü. Bir saat sonra yola çıkacağız. Benim 
için anılarla dolu bu yerden kaçmak için çabalayacağız. Kaç-
tığımız kişiler ise bizi buraya getirenler.

Çernobil sadece santral patlamasında ölenlere değil, bizle-
re de mezar olacakmış gibi hissediyorum.

Bizi kurtarın. Biz ölmeden önce.
Profesör Coleman

Hayvan Bilimci
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2. BÖLÜM
“Kanlı simalar.”

“Mars!” Biri omzumdan tutarak beni sarsıyordu. Bacak-
larımın üzerinde bulunan elden gözlerimi ayırabilseydim şa-
yet, beni kimin sarstığına bakabilirdim. Ancak Ares’in elinde 
öylesine kaybolmuştum ki dünya benim için durmuştu sanki.

Arka planda kopan kıyamet beni parça parça içine al-
maya çalışırken, beni tutan ellerden kendimi sertçe geriye 
çektim. “Dokunma!” Ağzımdan çıkan sadece bundan ibaret 
oldu. Gözlerimi Ares’in kanlı bedenine diktiğimde ellerim 
iki yanıma düştü ve bu görüntüden kaçmak için geriye doğru 
süründüm. “Ares! Öldü mü?” Başımı kaldırıp tepemde diki-
len Hoon’a baktım. “Ölmesin...” Başımı sağa sola sallarken 
ağlamaya başlamıştım. “Yalvarırım ölmesin! Yaşatın onu, öl-
mesin!” Titreyen ellerimi yüzüme götürdüm. “Kan var! Elle-
rimde kanı var!” Boğazım patlayacakmış gibi bağırıyordum. 
“Ares!”

Gözlerimi sıkıca yumdum. Ben delice ağlamaya devam 
ederken, birinin kollarımdan sıkıca tutarak beni zapt etmeye 
çalıştığını hissettim. “Mars, benim, Aramis!” dedi beni tutan 
kişi. Çırpınışlarımı kısıtlamak için daha sıkı sarıldı. “Mars sa-
kinleş! Gözlerini aç!” dedi.

Bu söylediğiyle başımı sağa sola güçlüce salladım. “Ha-
yır, hayır olmaz. Dayanamam. Bir kere daha görmeye daya-
namam,” diyerek sayıklıyordum. Bedenim zangır zangır tit-
riyordu, öyle ki dişlerim birbirine çarparak ses çıkartıyordu. 
Benim bile anlamadığım şeyler çıkıyordu ağzımdan.
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Ares’i bu şekilde görmenin beni bu denli yaralayacağı ki-
min aklına gelirdi ki?

“Aramis, onu buradan çıkar!” dedi bir ses. Bu bir kadındı. 
Bağıranın kim olduğunu bile tanıyamayacak kadar kapanmış-
tı algılarım.

“Mars’ı uzaklaştır ve biz de Ares’i kontrol edelim. Aramis, 
acele etmeliyiz, zamanımız çok az,” dedi başka biri. Bu Hoon 
muydu?

“Tamam, tamam çıkarıyorum onu!” dedi Aramis. Daha 
sonra kulağımda sıcak bir nefes hissettim. “Mars, biz buradan 
çıkana kadar sakın gözlerini açma. Ben sana ne zaman açman 
gerekeceğini söyleyeceğim, tamam mı?” dedi. Çaresizce ba-
şımı salladım.

Aramis’in beni saran kollarının sıkılaştığını hissettim ve 
çok geçmeden bedenimi havaya kaldırdı. Başım omzuna düş-
tüğünde Aramis koşar adım yürümeye başladı. Onun sırtı ge-
ride bıraktığımız bedenlere dönüktü ancak benim de yüzüm 
onlara dönüktü. Gözlerimi açsam yerde yatan iki bedeni de 
yaşananları da tekrar görecekmiş gibi hissediyordum. Yaratık 
yarışıyor muydu bilmiyordum ancak şu an en çok duymak 
istediğim şey onun öldüğünden ziyade Ares’in yaşıyor oldu-
ğuydu...

Bulunduğumuz fabrikanın küflü, tozlu ve kan kokan hava-
sına nazaran çok daha temiz bir hava yüzüme çarpınca dışarı 
çıktığımızı anladım. Derin bir nefes alarak gözlerimi açtığım-
da, hafifçe kararan havayla karşı karşıya kaldım.

“Mars, seni Nora ve Chadha’nın yanına bırakacağım, ta-
mam mı?” Aramis’in sesini duyunca hafifçe geri çekildim ve 
yüzüne baktım. Gözlerim boynundaki kan izlerine kayınca 
tekrar çalkalanmaya başlayan mideme söz geçirmeye çalış-
tım içten içe.


