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Biliyorsunuz, sevgili çocuklar, anneniz bir 
yetimdi ve ailesinin tek evladıydı. Eminim de-
denizin Westmoreland’da bir din adamı oldu-
ğunu duymuşsunuzdur. Ben de o topraklardan 
geliyorum. Benim geçmişim oldukça müteva-
zıydı; köy okulunun küçük, taş duvarlı sınıfla-
rında sıradan bir öğrenciydim. Bir gün, güneş 
ışığının pencere camlarına hafifçe vurduğu o 
sıcak yaz sabahında, büyükanneniz okula geldi. 
Her zamanki asil tavrıyla, nazik fakat kararlı bir 
sesle, öğretmene bir bakıcı aradıklarını söyledi. 
İşte o an, öğretmenim beni çağırdı ve hakkımda 
öyle güzel sözler söyledi ki gururum göğsümü 
kabarttı. Öğretmenim, dikiş işlerinde ne kadar 
başarılı olduğumu, dürüstlüğümle tanındığımı 
ve ailemin fakir olsa da onurlu, saygıdeğer 
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insanlar olduğunu anlattı. O an, içimde tarifi 
zor bir mutluluk vardı. Küçük yaşımda bile 
böyle güzel sözler duymak, hayatımın dönüm 
noktalarından biri olmuştu.

O gün, genç hanımefendiye hizmet etmek-
ten başka bir şey istemiyordum. İlk karşılaştığı-
mızda onun da benim kadar utangaç olduğunu 
fark ettim. Yüzü kıpkırmızı olmuş, minik elleri 
bir araya getirilmişti. Gelecek bebekten ve be-
nim ona nasıl bakacağımdan bahsederken göz-
lerinde biraz endişe, biraz heyecan vardı. Öyle 
bir andı ki kalbim yerinden fırlayacak gibi ol-
muştu. Neyse, biliyorum, hikâyemin bu kısmı 
sizi çok ilgilendirmiyor. Siz asıl merak ettiğiniz 
kısma geçmemi istiyorsunuz, farkındayım. He-
men anlatayım. Bayan Rosamond, yani şu an 
anneniz olan o minik bebek doğmadan önce 
papaz evinde işe alındım. Bebek doğduğunda 
işlerim oldukça azalmıştı çünkü küçük Rosa-
mond annesinin kollarından neredeyse hiç ay-
rılmıyordu. Gece boyunca annesinin yanında 
uyur, nazikçe sarılırdı. Ne zaman hanımım onu 
bana emanet etse içimde tarif edilemez bir gu-
rur yükselirdi. Böyle bir sorumluluğun bana ve-
rilmiş olması, dünyalara bedeldi.
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O zamana kadar ya da sonrasında onun gibi 
bir bebek gördüğümü söyleyemem. Hepiniz çok 
güzel çocuklarsınız ama anneniz bir başkaydı; 
tatlılık ve sevimlilikte onun yanına yaklaşabi-
lecek kimseyi tanımıyorum. Gözlerinde parıl-
dayan ışık, dudaklarındaki o küçük gülümse-
me... Annesine ne kadar da benziyordu! Annesi 
Bayan Furnivall, gerçek bir hanımefendiydi; 
Northumberland’daki Lord Furnivall’in toru-
nuydu. Ne bir erkek ne de bir kız kardeşi vardı; 
lordun büyük malikânesinde, ailesiyle birlikte 
büyütülmüştü. Carlisle’da bir dükkân sahibinin 
oğlu olan, son derece zeki ve çalışkan dedenizle 
evlenene kadar orada yaşamıştı.

Dedeniz, bir papaz olarak kilisesinde ve ce-
maatinde çok sevilen biriydi. Westmoreland’ın 
dağlık bölgelerine yayılmış geniş bir alanda gö-
rev yapıyordu. Fakat ne yazık ki anneniz küçük 
Rosamond henüz dört ya da beş yaşındayken 
talihsiz bir olay gerçekleşti ve iki hafta içinde 
hem anneniz hem de babanız hayatlarını kay-
betti. Ah! O zamanların acısını anlatmak ne 
mümkün. Genç hanımım, yani anneniz, ikin-
ci bir bebek bekliyordu. Fakat bir gün beyim, 
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uzun ve zorlu bir yolculuktan eve döndü; soğuk, 
yağışlı bir havada ıslanmış ve bitap düşmüştü. 
Ne yazık ki kaptığı hastalık kısa sürede ateşe 
dönüştü ve onu aramızdan aldı. Hanımım da 
bu ağır kayıptan sonra toparlanamadı. Ölüm 
döşeğinde, sadece ölü doğan bebeğini kollarına 
alıp onunla vedalaşmak için yaşadı.

Hanımım, hayata gözlerini kapatmadan 
önce bana sıkı sıkıya Rosamond’dan asla ayrıl-
mamamı tembihledi. Ancak, bu sözü vermemiş 
olsaydım bile, o küçücük çocuğu asla bırakmaz-
dım; onunla dünyanın sonuna kadar gitmeye 
hazırdım. Henüz gözyaşlarımız kurumadan, 
vasiler ve icra memurları işleri düzenlemeye 
başladı. Genç hanımımın kuzeni Lord Furnivall 
ve babanızın kardeşi, Manchester’da dükkân 
sahibi olan Bay Esthwaite bu süreçte önemli rol 
oynadı. Lord Furnivall, küçük Rosamond’un ai-
lesiyle birlikte Northumberland’daki Furnivall 
Malikânesi’nde yaşamasını istediğini belirtti. 
Evin büyüklüğü nedeniyle birkaç kişinin varlı-
ğının fazlalık yapmayacağını ima etti.

O parlak ve masum evladımla ilgili böyle 
düşünülmesini istemezdim doğrusu. O, ne ka-
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dar büyük bir ev olursa olsun, her aileye güneş 
gibi doğardı. Ancak Dale’deki insanlar, Lord 
Furnivall’in malikânesinde çalışacağımı duy-
duklarında gözlerindeki hayranlığı görmek 
beni bir nebze mutlu ediyordu. Fakat lordun 
yaşadığı yere gideceğimizi düşünerek yanılmı-
şım. Furnivall Malikânesi’ni elli yıl önce terk et-
mişler. Genç hanımımın oraya hiç gitmediğini 
duymuştum ama ailesi içinde büyütülmüş ol-
ması beni hüzünlendirdi. Rosamond’un da ço-
cukluğunun annesinin olduğu yerde geçmesini 
tüm kalbimle isterdim.

Efendimin uşağına malikânenin nerede ol-
duğunu sorduğumda, bana Cumberland tepele-
rinin eteğinde, oldukça gösterişli bir konumda 
olduğunu söyledi. Yalnızca birkaç hizmetkâr 
ve lordun büyük halası olan yaşlı Bayan Fur-
nivall’in orada yaşadığını belirtti. Oranın, hava 
koşulları ve çevresi bakımından oldukça sağlık-
lı olduğunu, lordun küçük Rosamond’un birkaç 
yıl boyunca orada kalmasının uygun olacağını 
düşündüğünü ekledi. Küçük kızın varlığının 
belki de yaşlı hanıma biraz neşe katacağını söy-
lediğinde, içimde bir umut ışığı belirdi. Ne de 


